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Capitulo XXXIII. Donde se cuenta la novela del Curioso impertinente

«En Florencia, ciudad rica y famosa de Italia, en la provincia que llaman Toscana,
vivian Anselmo y Lotario, dos caballeros ricos y principales, y tan amigos que, por
excelencia y antonomasia, de todos los que los conocian los dos amigos eran llamados.
Eran solteros, mozos de una misma edad y de unas mismas costumbres; todo lo cual era
bastante causa a que los dos con reciproca amistad se correspondiesen. Bien es verdad
que el Anselmo era algo mds inclinado a los pasatiempos amorosos que el Lotario, al
cual llevaban tras si los de la caza; pero, cuando se ofrecia, dejaba Anselmo de acudir a
sus gustos por seguir los de Lotario, y Lotario dejaba los suyos por acudir a los de
Anselmo; y, desta manera, andaban tan a una sus voluntades, que no habia concertado
reloj que asi lo anduviese.

»Andaba Anselmo perdido de amores de una doncella principal y hermosa de la misma
ciudad, hija de tan buenos padres y tan buena ella por si, que se determind, con el
parecer de su amigo Lotario, sin el cual ninguna cosa hacia, de pedilla por esposa a sus
padres, y asi lo puso en ejecucion; y el que llevo la embajada fue Lotario, y el que
concluy6 el negocio tan a gusto de su amigo, que en breve tiempo se vio puesto en la
posesion que deseaba, y Camila tan contenta de haber alcanzado a Anselmo por esposo,
que no cesaba de dar gracias al cielo, y a Lotario, por cuyo medio tanto bien le habia
venido.

»Los primeros dias, como todos los de boda suelen ser alegres, continué Lotario, como
solia, la casa de su amigo Anselmo, procurando honralle, festejalle y regocijalle con
todo aquello que a él le fue posible; pero, acabadas las bodas y sosegada ya la
frecuencia de las visitas y parabienes, comenzo Lotario a descuidarse con cuidado de las
idas en casa de Anselmo, por parecerle a él -como es razén que parezca a todos los que
fueren discretos- que no se han de visitar ni continuar las casas de los amigos casados
de la misma manera que cuando eran solteros; porque, aunque la buena y verdadera
amistad no puede ni debe de ser sospechosa en nada, con todo esto, es tan delicada la
honra del casado, que parece que se puede ofender aun de los mesmos hermanos, cuanto
mds de los amigos.

»Not6 Anselmo la remision de Lotario, y formé dél quejas grandes, diciéndole que si €l
supiera que el casarse habia de ser parte para no comunicalle como solia, que jamas lo
hubiera hecho, y que si, por la buena correspondencia que los dos tenian mientras €l fue
soltero, habian alcanzado tan dulce nombre como el de ser llamados los dos amigos, que
no permitiese, por querer hacer del circunspecto, sin otra ocasién alguna, que tan
famoso y tan agradable nombre se perdiese; y que asi, le suplicaba, si era licito que tal
término de hablar se usase entre ellos, que volviese a ser sefior de su casa, y a entrar y
salir en ella como de antes, asegurdndole que su esposa Camila no tenfa otro gusto ni
otra voluntad que la que €l queria que tuviese, y que, por haber sabido ella con cudnta
veras los dos se amaban, estaba confusa de ver en €l tanta esquiveza.



»A todas estas y otras muchas razones que Anselmo dijo a Lotario para persuadille
volviese como solia a su casa, respondié Lotario con tanta prudencia, discrecidon y
aviso, que Anselmo quedé satisfecho de la buena intencién de su amigo, y quedaron de
concierto que dos dias en la semana y las fiestas fuese Lotario a comer con él; y, aunque
esto quedo asi concertado entre los dos, propuso Lotario de no hacer mas de aquello que
viese que mds convenia a la honra de su amigo, cuyo crédito estimaba en mas que el
suyo proprio. Decia él, y decia bien, que el casado a quien el cielo habia concedido
mujer hermosa, tanto cuidado habia de tener qué amigos llevaba a su casa como en
mirar con qué amigas su mujer conversaba, porque lo que no se hace ni concierta en las
plazas, ni en los templos, ni en las fiestas publicas, ni estaciones -cosas que no todas
veces las han de negar los maridos a sus mujeres-, se concierta y facilita en casa de la
amiga o la parienta de quien mas satisfacién se tiene.

»También decia Lotario que tenian necesidad los casados de tener cada uno algin
amigo que le advirtiese de los descuidos que en su proceder hiciese, porque suele
acontecer que con el mucho amor que el marido a la mujer tiene, o no le advierte o no le
dice, por no enojalla, que haga o deje de hacer algunas cosas, que el hacellas o no, le
seria de honra o de vituperio; de lo cual, siendo del amigo advertido, ficilmente pondria
remedio en todo. Pero, ;dénde se hallard amigo tan discreto y tan leal y verdadero como
aqui Lotario le pide? No lo sé yo, por cierto; s6lo Lotario era éste, que con toda
solicitud y advertimiento miraba por la honra de su amigo y procuraba dezmar, frisar y
acortar los dias del concierto del ir a su casa, porque no pareciese mal al vulgo ocioso y
a los ojos vagabundos y maliciosos la entrada de un mozo rico, gentilhombre y bien
nacido, y de las buenas partes que €l pensaba que tenia, en la casa de una mujer tan
hermosa como Camila; que, puesto que su bondad y valor podia poner freno a toda
maldiciente lengua, todavia no queria poner en duda su crédito ni el de su amigo, y por
esto los mds de los dias del concierto los ocupaba y entretenia en otras cosas, que €l
daba a entender ser inexcusables. Asi que, en quejas del uno y disculpas del otro se
pasaban muchos ratos y partes del dia.

»Sucedid, pues, que uno que los dos se andaban paseando por un prado fuera de la
ciudad, Anselmo dijo a Lotario las semejantes razones:

»-Pensabas, amigo Lotario, que a las mercedes que Dios me ha hecho en hacerme hijo
de tales padres como fueron los mios y al darme, no con mano escasa, los bienes, asi los
que llaman de naturaleza como los de fortuna, no puedo yo corresponder con
agradecimiento que llegue al bien recebido, y sobre al que me hizo en darme a ti por
amigo y a Camila por mujer propria: dos prendas que las estimo, si no en el grado que
debo, en el que puedo.

Pues con todas estas partes, que suelen ser el todo con que los hombres suelen y pueden
vivir contentos, vivo yo el mds despechado y el mds desabrido hombre de todo el
universo mundo; porque no sé¢ qué dias a esta parte me fatiga y aprieta un deseo tan
estraflo, y tan fuera del uso comun de otros, que yo me maravillo de mi mismo, y me
culpo y me rifio a solas, y procuro callarlo y encubrirlo de mis proprios pensamientos; y
asi me ha sido posible salir con este secreto como si de industria procurara decillo a
todo el mundo. Y, pues que, en efeto, él ha de salir a plaza, quiero que sea en la del
archivo de tu secreto, confiado que, con él y con la diligencia que pondrds, como mi
amigo verdadero, en remediarme, yo me veré presto libre de la angustia que me causa, y
llegard mi alegria por tu solicitud al grado que ha llegado mi descontento por mi locura.



»Suspenso tenian a Lotario las razones de Anselmo, y no sabia en qué habia de parar tan
larga prevencion o predmbulo; y, aunque iba revolviendo en su imaginacién qué deseo
podria ser aquel que a su amigo tanto fatigaba, dio siempre muy lejos del blanco de la
verdad; y, por salir presto de la agonia que le causaba aquella suspension, le dijo que
hacia notorio agravio a su mucha amistad en andar buscando rodeos para decirle sus
mds encubiertos pensamientos, pues tenia cierto que se podia prometer dél, o ya
consejos para entretenellos, o ya remedio para cumplillos.

»-Asi es la verdad -respondié Anselmo-, y con esa confianza te hago saber, amigo
Lotario, que el deseo que me fatiga es pensar si Camila, mi esposa, es tan buena y tan
perfeta como yo pienso; y no puedo enterarme en esta verdad, si no es probandola de
manera que la prueba manifieste los quilates de su bondad, como el fuego muestra los
del oro. Porque yo tengo para mi, joh amigo!, que no es una mujer mds buena de cuanto
es o no es solicitada, y que aquella sola es fuerte que no se dobla a las promesas, a las
dddivas, a las ldgrimas y a las continuas importunidades de los solicitos amantes.

Porque, ;qué hay que agradecer -decia él- que una mujer sea buena, si nadie le dice que
sea mala? ;Qué mucho que esté recogida y temerosa la que no le dan ocasién para que
se suelte, y la que sabe que tiene marido que, en cogiéndola en la primera desenvoltura,
la ha de quitar la vida? Ansi que, la que es buena por temor, o por falta de lugar, yo no
la quiero tener en aquella estima en que tendré a la solicitada y perseguida que salié con
la corona del vencimiento. De modo que, por estas razones y por otras muchas que te
pudiera decir para acreditar y fortalecer la opinién que tengo, deseo que Camila, mi
esposa, pase por estas dificultades y se acrisole y quilate en el fuego de verse requerida
y solicitada, y de quien tenga valor para poner en ella sus deseos; y si ella sale, como
creo que saldrd, con la palma desta batalla, tendré yo por sin igual mi ventura; podré yo
decir que esta colmo el vacio de mis deseos; diré que me cupo en suerte la mujer fuerte,
de quien el Sabio dice que ;quién la hallard? Y, cuando esto suceda al revés de lo que
pienso, con el gusto de ver que acerté en mi opinion, llevaré sin pena la que de razén
podra causarme mi tan costosa experiencia.

Y, prosupuesto que ninguna cosa de cuantas me dijeres en contra de mi deseo ha de ser
de algin provecho para dejar de ponerle por la obra, quiero, joh amigo Lotario!, que te
dispongas a ser el instrumento que labre aquesta obra de mi gusto; que yo te daré lugar
para que lo hagas, sin faltarte todo aquello que yo viere ser necesario para solicitar a una
mujer honesta, honrada, recogida y desinteresada. Y muéveme, entre otras cosas, a fiar
de ti esta tan ardua empresa, el ver que si de ti es vencida Camila, no ha de llegar el
vencimiento a todo trance y rigor, sino a sélo a tener por hecho lo que se ha de hacer,
por buen respeto; y asi, no quedaré yo ofendido mds de con el deseo, y mi injuria
quedard escondida en la virtud de tu silencio, que bien sé que en lo que me tocare ha de
ser eterno como el de la muerte. Asi que, si quieres que yo tenga vida que pueda decir
que lo es, desde luego has de entrar en esta amorosa batalla, no tibia ni perezosamente,
sino con el ahinco y diligencia que mi deseo pide, y con la confianza que nuestra
amistad me asegura.

»Estas fueron las razones que Anselmo dijo a Lotario, a todas las cuales estuvo tan
atento, que si no fueron las que quedan escritas que le dijo, no despleg6 sus labios hasta
que hubo acabado; y, viendo que no decia mas, después que le estuvo mirando un buen



espacio, como si mirara otra cosa que jamds hubiera visto, que le causara admiracién y
espanto, le dijo:

»-No me puedo persuadir, joh amigo Anselmo!, a que no sean burlas las cosas que me
has dicho; que, a pensar que de veras las decias, no consintiera que tan adelante pasaras,
porque con no escucharte previniera tu larga arenga.

Sin duda imagino, o que no me conoces, 0 que yo no te conozco. Pero no; que bien sé
que eres Anselmo, y td sabes que yo soy Lotario; el dafio estd en que yo pienso que no
eres el Anselmo que solias, y td debes de haber pensado que tampoco yo soy el Lotario
que debia ser, porque las cosas que me has dicho, ni son de aquel Anselmo mi amigo, ni
las que me pides se han de pedir a aquel Lotario que ti conoces; porque los buenos
amigos han de probar a sus amigos y valerse dellos, como dijo un poeta, usque ad aras;
que quiso decir que no se habian de valer de su amistad en cosas que fuesen contra
Dios. Pues, si esto sintié un gentil de la amistad, ;cudnto mejor es que lo sienta el
cristiano, que sabe que por ninguna humana ha de perder la amistad divina? Y cuando el
amigo tirase tanto la barra que pusiese aparte los respetos del cielo por acudir a los de su
amigo, no ha de ser por cosas ligeras y de poco momento, sino por aquellas en que vaya
la honra y la vida de su amigo. Pues dime td ahora, Anselmo: ;cudl destas dos cosas
tienes en peligro para que yo me aventure a complacerte y a hacer una cosa tan
detestable como me pides? Ninguna, por cierto; antes, me pides, segin yo entiendo, que
procure y solicite quitarte la honra y la vida, y quitdrmela a mi juntamente. Porque si yo
he de procurar quitarte la honra, claro estd que te quito la vida, pues el hombre sin honra
peor es que un muerto; y, siendo yo el instrumento, como ti quieres que lo sea, de tanto
mal tuyo, ;no vengo a quedar deshonrado, y, por el mesmo consiguiente, sin vida?
Escucha, amigo Anselmo, y ten paciencia de no responderme hasta que acabe de decirte
lo que se me ofreciere acerca de lo que te ha pedido tu deseo; que tiempo quedara para
que td me repliques y yo te escuche.

»-Que me place -dijo Anselmo-: di lo que quisieres.
»Y Lotario prosigui6 diciendo:

»-Paréceme, joh Anselmo!, que tienes ti ahora el ingenio como el que siempre tienen
los moros, a los cuales no se les puede dar a entender el error de su secta con las
acotaciones de la Santa Escritura, ni con razones que consistan en especulacion del
entendimiento, ni que vayan fundadas en articulos de fe, sino que les han de traer
ejemplos palpables, féciles, intelegibles, demonstrativos, indubitables, con
demostraciones matemdticas que no se pueden negar, como cuando dicen: "Si de dos
partes iguales quitamos partes iguales, las que quedan también son iguales"; y, cuando
esto no entiendan de palabra, como, en efeto, no lo entienden, hdseles de mostrar con las
manos y ponérselo delante de los ojos, y, aun con todo esto, no basta nadie con ellos a
persuadirles las verdades de mi sacra religion. Y este mesmo término y modo me
convendrd usar contigo, porque el deseo que en ti ha nacido va tan descaminado y tan
fuera de todo aquello que tenga sombra de razonable, que me parece que ha de ser
tiempo gastado el que ocupare en darte a entender tu simplicidad, que por ahora no le
quiero dar otro nombre, y aun estoy por dejarte en tu desatino, en pena de tu mal deseo;
mas no me deja usar deste rigor la amistad que te tengo, la cual no consiente que te deje
puesto en tan manifiesto peligro de perderte.



Y, porque claro lo veas, dime, Anselmo: ;td no me has dicho que tengo de solicitar a
una retirada, persuadir a una honesta, ofrecer a una desinteresada, servir a una prudente?
Si que me lo has dicho. Pues si ti sabes que tienes mujer retirada, honesta,
desinteresada y prudente, ;qué buscas? Y si piensas que de todos mis asaltos ha de salir
vencedora, como saldra sin duda, ;qué mejores titulos piensas darle después que los que
ahora tiene, o qué serd mas después de lo que es ahora? O es que ti no la tienes por la
que dices, o ti no sabes lo que pides. Si no la tienes por lo que dices, ;para qué quieres
probarla, sino, como a mala, hacer della lo que mas te viniere en gusto? Mas si es tan
buena como crees, impertinente cosa serd hacer experiencia de la mesma verdad, pues,
después de hecha, se ha de quedar con la estimacién que primero tenia. Asi que, es
razén concluyente que el intentar las cosas de las cuales antes nos puede suceder dafio
que provecho es de juicios sin discurso y temerarios, y mds cuando quieren intentar
aquellas a que no son forzados ni compelidos, y que de muy lejos traen descubierto que
el intentarlas es manifiesta locura. Las cosas dificultosas se intentan por Dios, o por el
mundo, o por entrambos a dos: las que se acometen por Dios son las que acometieron
los santos, acometiendo a vivir vida de 4ngeles en cuerpos humanos; las que se
acometen por respeto del mundo son las de aquellos que pasan tanta infinidad de agua,
tanta diversidad de climas, tanta estrafieza de gentes, por adquirir estos que llaman
bienes de fortuna. Y las que se intentan por Dios y por el mundo juntamente son
aquellas de los valerosos soldados, que apenas veen en el contrario muro abierto tanto
espacio cuanto es el que pudo hacer una redonda bala de artilleria, cuando, puesto aparte
todo temor, sin hacer discurso ni advertir al manifiesto peligro que les amenaza,
llevados en vuelo de las alas del deseo de volver por su fe, por su nacién y por su rey, se
arrojan intrépidamente por la mitad de mil contrapuestas muertes que los esperan. Estas
cosas son las que suelen intentarse, y es honra, gloria y provecho intentarlas, aunque tan
llenas de inconvenientes y peligros. Pero la que ti dices que quieres intentar y poner por
obra, ni te ha de alcanzar gloria de Dios, bienes de la fortuna, ni fama con los hombres;
porque, puesto que salgas con ella como deseas, no has de quedar ni mas ufano, ni mas
rico, ni mas honrado que estds ahora; y si no sales, te has de ver en la mayor miseria que
imaginarse pueda, porque no te ha de aprovechar pensar entonces que no sabe nadie la
desgracia que te ha sucedido, porque bastara para afligirte y deshacerte que la sepas td
mesmo. Y, para confirmaciéon desta verdad, te quiero decir una estancia que hizo el
famoso poeta Luis Tansilo, en el fin de su primera parte de Las lagrimas de San Pedro,
que dice asf:

Crece el dolor y crece la vergiienza

en Pedro, cuando el dia se ha mostrado;

y, aunque alli no ve a nadie, se avergiienza

de si mesmo, por ver que habia pecado:

que a un magninimo pecho a haber vergiienza
no solo ha de moverle el ser mirado;

que de si se avergiienza cuando yerra,

si bien otro no vee que cielo y tierra.

Asi que, no escusards con el secreto tu dolor; antes, tendras que llorar contino, si no
lagrimas de los ojos, lagrimas de sangre del corazon, como las lloraba aquel simple
doctor que nuestro poeta nos cuenta que hizo la prueba del vaso, que, con mejor
discurso, se escusé de hacerla el prudente Reinaldos; que, puesto que aquello sea ficcion
poética, tiene en si encerrados secretos morales dignos de ser advertidos y entendidos e
imitados. Cuanto mds que, con lo que ahora pienso decirte, acabards de venir en



conocimiento del grande error que quieres cometer. Dime, Anselmo, si el cielo, o la
suerte buena, te hubiera hecho sefior y legitimo posesor de un finisimo diamante, de
cuya bondad y quilates estuviesen satisfechos cuantos lapidarios le viesen, y que todos a
una voz y de comun parecer dijesen que llegaba en quilates, bondad y fineza a cuanto se
podia estender la naturaleza de tal piedra, y ti mesmo lo creyeses asi, sin saber otra cosa
en contrario, /seria justo que te viniese en deseo de tomar aquel diamante, y ponerle
entre un ayunque y un martillo, y alli, a pura fuerza de golpes y brazos, probar si es tan
duro y tan fino como dicen? Y mads, si lo pusieses por obra; que, puesto caso que la
piedra hiciese resistencia a tan necia prueba, no por eso se le afiadiria mas valor ni mas
fama; y si se rompiese, cosa que podria ser, ;no se perderia todo? Si, por cierto, dejando
a su duefio en estimacion de que todos le tengan por simple. Pues haz cuenta, Anselmo
amigo, que Camila es finisimo diamante, asi en tu estimacién como en la ajena, y que
no es razoén ponerla en contingencia de que se quiebre, pues, aunque se quede con su
entereza, no puede subir a mds valor del que ahora tiene; y si faltase y no resistiese,
considera desde ahora cudl quedarias sin ella, y con cudnta razén te podrias quejar de ti
mesmo, por haber sido causa de su perdicién y la tuya. Mira que no hay joya en el
mundo que tanto valga como la mujer casta y honrada, y que todo el honor de las
mujeres consiste en la opinién buena que dellas se tiene; y, pues la de tu esposa es tal
que llega al estremo de bondad que sabes, ;para qué quieres poner esta verdad en duda?
Mira, amigo, que la mujer es animal imperfecto, y que no se le han de poner embarazos
donde tropiece y caiga, sino quitdrselos y despejalle el camino de cualquier
inconveniente, para que sin pesadumbre corra ligera a alcanzar la perfecion que le falta,
que consiste en el ser virtuosa. Cuentan los naturales que el arminio es un animalejo que
tiene una piel blanquisima, y que cuando quieren cazarle, los cazadores usan deste
artificio: que, sabiendo las partes por donde suele pasar y acudir, las atajan con lodo, y
después, ojeandole, le encaminan hacia aquel lugar, y asi como el arminio llega al lodo,
se estd quedo y se deja prender y cautivar, a trueco de no pasar por el cieno y perder y
ensuciar su blancura, que la estima en mas que la libertad y la vida. La honesta y casta
mujer es arminio, y es mds que nieve blanca y limpia la virtud de la honestidad; y el que
quisiere que no la pierda, antes la guarde y conserve, ha de usar de otro estilo diferente
que con el arminio se tiene, porque no le han de poner delante el cieno de los regalos y
servicios de los importunos amantes, porque quizd, y aun sin quizd, no tiene tanta virtud
y fuerza natural que pueda por si mesma atropellar y pasar por aquellos embarazos, y es
necesario quitdrselos y ponerle delante la limpieza de la virtud y la belleza que encierra
en si la buena fama. Es asimesmo la buena mujer como espejo de cristal luciente y
claro; pero estd sujeto a empaiiarse y escurecerse con cualquiera aliento que le toque.
Hase de usar con la honesta mujer el estilo que con las reliquias: adorarlas y no tocarlas.
Hase de guardar y estimar la mujer buena como se guarda y estima un hermoso jardin
que estd lleno de flores y rosas, cuyo duefio no consiente que nadie le pasee ni manosee;
basta que desde lejos, y por entre las verjas de hierro, gocen de su fragrancia y
hermosura. Finalmente, quiero decirte unos versos que se me han venido a la memoria,
que los of en una comedia moderna, que me parece que hacen al propédsito de lo que
vamos tratando. Aconsejaba un prudente viejo a otro, padre de una doncella, que la
recogiese, guardase y encerrase, y entre otras razones, le dijo éstas:

Es de vidrio la mujer;

pero no se ha de probar

si se puede o no quebrar,
porque todo podria ser.

Y es mas facil el quebrarse,



y no es cordura ponerse

a peligro de romperse

lo que no puede soldarse.

Y en esta opinién estén

todos, y en razén la fundo:

que si hay Déanaes en el mundo,
hay pluvias de oro también.

Cuanto hasta aqui te he dicho, joh Anselmo!, ha sido por lo que a ti te toca; y ahora es
bien que se oiga algo de lo que a mi me conviene; y si fuere largo, perdéname, que todo
lo requiere el laberinto donde te has entrado y de donde quieres que yo te saque. Tt me
tienes por amigo y quieres quitarme la honra, cosa que es contra toda amistad; y aun no
sOlo pretendes esto, sino que procuras que yo te la quite a ti. Que me la quieres quitar a
mi estéd claro, pues, cuando Camila vea que yo la solicito, como me pides, cierto estd
que me ha de tener por hombre sin honra y mal mirado, pues intento y hago una cosa
tan fuera de aquello que el ser quien soy y tu amistad me obliga. De que quieres que te
la quite a ti no hay duda, porque, viendo Camila que yo la solicito, ha de pensar que yo
he visto en ella alguna liviandad que me dio atrevimiento a descubrirle mi mal deseo; y,
teniéndose por deshonrada, te toca a ti, como a cosa suya, su mesma deshonra. Y de
aqui nace lo que cominmente se platica: que el marido de la mujer adultera, puesto que
él no lo sepa ni haya dado ocasion para que su mujer no sea la que debe, ni haya sido en
su mano, ni en su descuido y poco recato estorbar su desgracia, con todo, le llaman y le
nombran con nombre de vituperio y bajo; y en cierta manera le miran, los que la maldad
de su mujer saben, con ojos de menosprecio, en cambio de mirarle con los de lastima,
viendo que no por su culpa, sino por el gusto de su mala compaifiera, estd en aquella
desventura. Pero quiérote decir la causa por que con justa razén es deshonrado el
marido de la mujer mala, aunque €1 no sepa que lo es, ni tenga culpa, ni haya sido parte,
ni dado ocasién, para que ella lo sea. Y no te canses de oirme, que todo ha de redundar
en tu provecho. Cuando Dios crid a nuestro primero padre en el Paraiso terrenal, dice la
Divina Escritura que infundié Dios suefio en Adén, y que, estando durmiendo, le sacé
una costilla del lado siniestro, de la cual form6 a nuestra madre Eva; y, asi como Adan
desperté y la miré, dijo: "Esta es carne de mi carne y hueso de mis huesos". Y Dios dijo:
"Por ésta dejard el hombre a su padre y madre, y serdn dos en una carne misma". Y
entonces fue instituido el divino sacramento del matrimonio, con tales lazos que sola la
muerte puede desatarlos. Y tiene tanta fuerza y virtud este milagroso sacramento, que
hace que dos diferentes personas sean una mesma carne; y atin hace mds en los buenos
casados, que, aunque tienen dos almas, no tienen mds de una voluntad. Y de aqui viene
que, como la carne de la esposa sea una mesma con la del esposo, las manchas que en
ella caen, o los defectos que se procura, redundan en la carne del marido, aunque él no
haya dado, como queda dicho, ocasioén para aquel dafio. Porque, asi como el dolor del
pie o de cualquier miembro del cuerpo humano le siente todo el cuerpo, por ser todo de
una carne mesma, y la cabeza siente el dafio del tobillo, sin que ella se le haya causado,
asi el marido es participante de la deshonra de la mujer, por ser una mesma cosa con
ella. Y como las honras y deshonras del mundo sean todas y nazcan de carne y sangre, y
las de la mujer mala sean deste género, es forzoso que al marido le quepa parte dellas, y
sea tenido por deshonrado sin que €l lo sepa. Mira, pues, joh Anselmo!, al peligro que te
pones en querer turbar el sosiego en que tu buena esposa vive. Mira por cudn vana e
impertinente curiosidad quieres revolver los humores que ahora estdn sosegados en el
pecho de tu casta esposa. Advierte que lo que aventuras a ganar es poco, y que lo que
perderds serd tanto que lo dejaré en su punto, porque me faltan palabras para



encarecerlo. Pero si todo cuanto he dicho no basta a moverte de tu mal propdsito, bien
puedes buscar otro instrumento de tu deshonra y desventura, que yo no pienso serlo,
aunque por ello pierda tu amistad, que es la mayor pérdida que imaginar puedo.

»Call6, en diciendo esto, el virtuoso y prudente Lotario, y Anselmo quedé tan confuso y
pensativo que por un buen espacio no le pudo responder palabra; pero, en fin, le dijo:

»-Con la atencion que has visto he escuchado, Lotario amigo, cuanto has querido
decirme, y en tus razones, ejemplos y comparaciones he visto la mucha discrecién que
tienes y el estremo de la verdadera amistad que alcanzas; y ansimesmo veo y confieso
que si no sigo tu parecer y me voy tras el mio, voy huyendo del bien y corriendo tras el
mal. Prosupuesto esto, has de considerar que yo padezco ahora la enfermedad que
suelen tener algunas mujeres, que se les antoja comer tierra, yeso, carbdn y otras cosas
peores, aun asquerosas para mirarse, cuanto mas para comerse; asi que, es menester usar
de algun artificio para que yo sane, y esto se podia hacer con facilidad, s6lo con que
comiences, aunque tibia y fingidamente, a solicitar a Camila, la cual no ha de ser tan
tierna que a los primeros encuentros dé con su honestidad por tierra; y con solo este
principio quedaré contento y td habrds cumplido con lo que debes a nuestra amistad, no
solamente didndome la vida, sino persuadiéndome de no verme sin honra. Y estds
obligado a hacer esto por una razén sola; y es que, estando yo, como estoy, determinado
de poner en plética esta prueba, no has ti de consentir que yo dé cuenta de mi desatino a
otra persona, con que pondria en aventura el honor que td procuras que no pierda; y,
cuando el tuyo no esté en el punto que debe en la intencién de Camila en tanto que la
solicitares, importa poco o nada, pues con brevedad, viendo en ella la entereza que
esperamos, le podras decir la pura verdad de nuestro artificio, con que volvera tu crédito
al ser primero. Y, pues tan poco aventuras y tanto contento me puedes dar
aventurandote, no lo dejes de hacer, aunque mas inconvenientes se te pongan delante,
pues, como ya he dicho, con s6lo que comiences daré por concluida la causa.

»Viendo Lotario la resoluta voluntad de Anselmo, y no sabiendo qué mads ejemplos
traerle ni qué mas razones mostrarle para que no la siguiese, y viendo que le amenazaba
que daria a otro cuenta de su mal deseo, por evitar mayor mal, determiné de contentarle
y hacer lo que le pedia, con propdsito e intencién de guiar aquel negocio de modo que,
sin alterar los pensamientos de Camila, quedase Anselmo satisfecho; y asi, le respondi6
que no comunicase su pensamiento con otro alguno, que €l tomaba a su cargo aquella
empresa, la cual comenzaria cuando a €l le diese mds gusto.

Abrazdle Anselmo tierna y amorosamente, y agradecidle su ofrecimiento, como si
alguna grande merced le hubiera hecho; y quedaron de acuerdo entre los dos que desde
otro dia siguiente se comenzase la obra; que él le darfa lugar y tiempo como a sus solas
pudiese hablar a Camila, y asimesmo le daria dineros y joyas que darla y que ofrecerla.
Aconsejole que le diese musicas, que escribiese versos en su alabanza, y que, cuando €l
no quisiese tomar trabajo de hacerlos, él mesmo los harfa. A todo se ofrecié Lotario,
bien con diferente intencion que Anselmo pensaba.

»Y con este acuerdo se volvieron a casa de Anselmo, donde hallaron a Camila con ansia
y cuidado, esperando a su esposo, porque aquel dia tardaba en venir mas de lo
acostumbrado.



»Fuese Lotario a su casa, y Anselmo qued6 en la suya, tan contento como Lotario fue
pensativo, no sabiendo qué traza dar para salir bien de aquel impertinente negocio. Pero
aquella noche pensé el modo que tendria para engafiar a Anselmo, sin ofender a Camila;
y otro dia vino a comer con su amigo, y fue bien recebido de Camila, la cual le recebia y
regalaba con mucha voluntad, por entender la buena que su esposo le tenia.

»Acabaron de comer, levantaron los manteles y Anselmo dijo a Lotario que se quedase
alli con Camila, en tanto que €l iba a un negocio forzoso, que dentro de hora y media
volveria. Rogodle Camila que no se fuese y Lotario se ofrecié a hacerle compafifa, mas
nada aproveché con Anselmo; antes, importuné a Lotario que se quedase y le
aguardase, porque tenia que tratar con él una cosa de mucha importancia. Dijo también
a Camila que no dejase solo a Lotario en tanto que €l volviese. En efeto, él supo tan
bien fingir la necesidad, o necedad, de su ausencia, que nadie pudiera entender que era
fingida. Fuese Anselmo, y quedaron solos a la mesa Camila y Lotario, porque la demés
gente de casa toda se habia ido a comer. Viose Lotario puesto en la estacada que su
amigo deseaba y con el enemigo delante, que pudiera vencer con sola su hermosura a un
escuadron de caballeros armados: mirad si era razén que le temiera Lotario.

»Pero lo que hizo fue poner el codo sobre el brazo de la silla y la mano abierta en la
mejilla, y, pidiendo perdén a Camila del mal comedimiento, dijo que queria reposar un
poco en tanto que Anselmo volvia. Camila le respondié que mejor reposaria en el
estrado que en la silla, y asi, le rogd se entrase a dormir en él. No quiso Lotario, y alli se
quedd dormido hasta que volvié Anselmo, el cual, como hallé a Camila en su aposento
y a Lotario durmiendo, creyé que, como se habia tardado tanto, ya habrian tenido los
dos lugar para hablar, y aun para dormir, y no vio la hora en que Lotario despertase,
para volverse con él fuera y preguntarle de su ventura.

»Todo le sucedi6 como €l quiso: Lotario despertd, y luego salieron los dos de casa, y
asi, le pregunt6 lo que deseaba, y le respondié Lotario que no le habia parecido ser bien
que la primera vez se descubriese del todo; y asi, no habia hecho otra cosa que alabar a
Camila de hermosa, diciéndole que en toda la ciudad no se trataba de otra cosa que de
su hermosura y discrecién, y que éste le habia parecido buen principio para entrar
ganando la voluntad, y disponiéndola a que otra vez le escuchase con gusto, usando en
esto del artificio que el demonio usa cuando quiere engafiar a alguno que esta puesto en
atalaya de mirar por si: que se transforma en dngel de luz, siéndolo €l de tinieblas, vy,
poniéndole delante apariencias buenas, al cabo descubre quién es y sale con su
intencidn, si a los principios no es descubierto su engafio. Todo esto le contenté mucho
a Anselmo, y dijo que cada dia daria el mesmo lugar, aunque no saliese de casa, porque
en ella se ocuparia en cosas que Camila no pudiese venir en conocimiento de su
artificio.

»Sucedid, pues, que se pasaron muchos dias que, sin decir Lotario palabra a Camila,
respondia a Anselmo que la hablaba y jamds podia sacar della una pequefia muestra de
venir en ninguna cosa que mala fuese, ni aun dar una sefial de sombra de esperanza;
antes, decia que le amenazaba que si de aquel mal pensamiento no se quitaba, que lo
habia de decir a su esposo.

»-Bien estd -dijo Anselmo-. Hasta aqui ha resistido Camila a las palabras; es menester
ver como resiste a las obras: yo os daré mafiana dos mil escudos de oro para que se los
ofrezcdis, y aun se los deis, y otros tantos para que compréis joyas con que cebarla; que



las mujeres suelen ser aficionadas, y mds si son hermosas, por mds castas que sean, a
esto de traerse bien y andar galanas; y si ella resiste a esta tentacidén, yo quedaré
satisfecho y no os daré més pesadumbre.

»Lotario respondié que ya que habia comenzado, que €l llevaria hasta el fin aquella
empresa, puesto que entendia salir della cansado y vencido. Otro dia recibi6 los cuatro
mil escudos, y con ellos cuatro mil confusiones, porque no sabia qué decirse para mentir
de nuevo; pero, en efeto, determindé de decirle que Camila estaba tan entera a las
dadivas y promesas como a las palabras, y que no habia para qué cansarse mas, porque
todo el tiempo se gastaba en balde.

»Pero la suerte, que las cosas guiaba de otra manera, ordené que, habiendo dejado
Anselmo solos a Lotario y a Camila, como otras veces solia, él se encerré en un
aposento y por los agujeros de la cerradura estuvo mirando y escuchando lo que los dos
trataban, y vio que en mds de media hora Lotario no hablé palabra a Camila, ni se la
hablara si alli estuviera un siglo, y cayd en la cuenta de que cuanto su amigo le habia
dicho de las respuestas de Camila todo era ficcion y mentira. Y, para ver si esto era ansi,
salié del aposento, y, llamando a Lotario aparte, le pregunté qué nuevas habia y de qué
temple estaba Camila. Lotario le respondi6é que no pensaba més darle puntada en aquel
negocio, porque respondia tan dspera y desabridamente, que no tendria dnimo para
volver a decirle cosa alguna.

»-jAh! -dijo Anselmo-, Lotario, Lotario, y cudn mal correspondes a lo que me debes y a
lo mucho que de ti confio! Ahora te he estado mirando por el lugar que concede la
entrada desta llave, y he visto que no has dicho palabra a Camila, por donde me doy a
entender que aun las primeras le tienes por decir; y si esto es asi, como sin duda lo es,
(para qué me engafias, o por qué quieres quitarme con tu industria los medios que yo
podria hallar para conseguir mi deseo?

»No dijo mas Anselmo, pero basté lo que habia dicho para dejar corrido y confuso a
Lotario; el cual, casi como tomando por punto de honra el haber sido hallado en
mentira, juré a Anselmo que desde aquel momento tomaba tan a su cargo el contentalle
y no mentille, cual lo veria si con curiosidad lo espiaba; cuanto mas, que no seria
menester usar de ninguna diligencia, porque la que él pensaba poner en satisfacelle le
quitaria de toda sospecha. Creyd6le Anselmo, y para dalle comodidad mds segura y
menos sobresaltada, determiné de hacer ausencia de su casa por ocho dias, yéndose a la
de un amigo suyo, que estaba en una aldea, no lejos de la ciudad, con el cual amigo
concertd que le enviase a llamar con muchas veras, para tener ocasion con Camila de su
partida.

»jDesdichado y mal advertido de ti, Anselmo! ;Qué es lo que haces? ;Qué es lo que
trazas? ;Qué es lo que ordenas? Mira que haces contra ti mismo, trazando tu deshonra y
ordenando tu perdicién. Buena es tu esposa Camila, quieta y sosegadamente la posees,
nadie sobresalta tu gusto, sus pensamientos no salen de las paredes de su casa, tu eres su
cielo en la tierra, el blanco de sus deseos, el cumplimiento de sus gustos y la medida por
donde mide su voluntad, ajustidndola en todo con la tuya y con la del cielo. Pues si la
mina de su honor, hermosura, honestidad y recogimiento te da sin ningtn trabajo toda la
riqueza que tiene y tu puedes desear, /para qué quieres ahondar la tierra y buscar nuevas
vetas de nuevo y nunca visto tesoro, poniéndote a peligro que toda venga abajo, pues,
en fin, se sustenta sobre los débiles arrimos de su flaca naturaleza? Mira que el que
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busca lo imposible es justo que lo posible se le niegue, como lo dijo mejor un poeta,
diciendo:

Busco en la muerte la vida,
salud en la enfermedad,

en la prision libertad,

en lo cerrado salida

y en el traidor lealtad.

Pero mi suerte, de quien
jamads espero algtin bien,
con el cielo ha estatuido
que, pues lo imposible pido,
lo posible aun no me den.

»Fuese otro dia Anselmo a la aldea, dejando dicho a Camila que el tiempo que él
estuviese ausente vendria Lotario a mirar por su casa y a comer con ella; que tuviese
cuidado de tratalle como a su mesma persona. Afligiése Camila, como mujer discreta y
honrada, de la orden que su marido le dejaba, y dijole que advirtiese que no estaba bien
que nadie, él ausente, ocupase la silla de su mesa, y que si lo hacia por no tener
confianza que ella sabria gobernar su casa, que probase por aquella vez, y veria por
experiencia como para mayores cuidados era bastante. Anselmo le replicé que aquél era
su gusto, y que no tenia mds que hacer que bajar la cabeza y obedecelle. Camila dijo
que ansi lo harfa, aunque contra su voluntad.

»Partiose Anselmo, y otro dia vino a su casa Lotario, donde fue rescebido de Camila
con amoroso y honesto acogimiento; la cual jamds se puso en parte donde Lotario la
viese a solas, porque siempre andaba rodeada de sus criados y criadas, especialmente de
una doncella suya, llamada Leonela, a quien ella mucho queria, por haberse criado
desde nifas las dos juntas en casa de los padres de Camila, y cuando se casé con
Anselmo la trujo consigo.

»En los tres dias primeros nunca Lotario le dijo nada, aunque pudiera, cuando se
levantaban los manteles y la gente se iba a comer con mucha priesa, porque asi se lo
tenia mandado Camila. Y aun tenia orden Leonela que comiese primero que Camila, y
que de su lado jamds se quitase; mas ella, que en otras cosas de su gusto tenia puesto el
pensamiento y habia menester aquellas horas y aquel lugar para ocuparle en sus
contentos, no cumplia todas veces el mandamiento de su sefiora; antes, los dejaba solos,
como si aquello le hubieran mandado. Mas la honesta presencia de Camila, la gravedad
de su rostro, la compostura de su persona era tanta, que ponia freno a la lengua de
Lotario.

»Pero el provecho que las muchas virtudes de Camila hicieron, poniendo silencio en la
lengua de Lotario, redundé mds en dafio de los dos, porque si la lengua callaba, el
pensamiento discurria y tenia lugar de contemplar, parte por parte, todos los estremos de
bondad y de hermosura que Camila tenfa, bastantes a enamorar una estatua de marmol,
no que un corazdn de carne.

»Mirdbala Lotario en el lugar y espacio que habia de hablarla, y consideraba cudn digna

era de ser amada; y esta consideracién comenzd poco a poco a dar asaltos a los
respectos que a Anselmo tenia, y mil veces quiso ausentarse de la ciudad y irse donde
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jamds Anselmo le viese a él, ni él viese a Camila; mas ya le hacia impedimento y
detenia el gusto que hallaba en mirarla. Haciase fuerza y peleaba consigo mismo por
desechar y no sentir el contento que le llevaba a mirar a Camila. Culpdbase a solas de su
desatino, llamdbase mal amigo y aun mal cristiano; hacia discursos y comparaciones
entre €l y Anselmo, y todos paraban en decir que mas habia sido la locura y confianza
de Anselmo que su poca fidelidad, y que si asi tuviera disculpa para con Dios como para
con los hombres de lo que pensaba hacer, que no temiera pena por su culpa.

»En efecto, la hermosura y la bondad de Camila, juntamente con la ocasiéon que el
ignorante marido le habia puesto en las manos, dieron con la lealtad de Lotario en tierra.
Y, sin mirar a otra cosa que aquella a que su gusto le inclinaba, al cabo de tres dias de la
ausencia de Anselmo, en los cuales estuvo en continua batalla por resistir a sus deseos,
comenzé a requebrar a Camila, con tanta turbacion y con tan amorosas razones que
Camila qued6 suspensa, y no hizo otra cosa que levantarse de donde estaba y entrarse a
su aposento, sin respondelle palabra alguna. Mas no por esta sequedad se desmayé en
Lotario la esperanza, que siempre nace juntamente con el amor; antes, tuvo en mas a
Camila. La cual, habiendo visto en Lotario lo que jamds pensara, no sabia qué hacerse.
Y, pareciéndole no ser cosa segura ni bien hecha darle ocasion ni lugar a que otra vez la
hablase, determiné de enviar aquella mesma noche, como lo hizo, a un criado suyo con
un billete a Anselmo, donde le escribid estas razones:

Capitulo XXXIV. Donde se prosigue la novela del Curioso impertinente

»Asi como suele decirse que parece mal el ejército sin su general y el castillo sin su
castellano, digo yo que parece muy peor la mujer casada y moza sin su marido, cuando
justisimas ocasiones no lo impiden. Yo me hallo tan mal sin vos, y tan imposibilitada de
no poder sufrir esta ausencia, que si presto no venis, me habré de ir a entretener en casa
de mis padres, aunque deje sin guarda la vuestra; porque la que me dejastes, si es que
quedd con tal titulo, creo que mira mds por su gusto que por lo que a vos os toca; y,
pues sois discreto, no tengo mds que deciros, ni aun es bien que mas os diga.

»Esta carta recibi6 Anselmo, y entendié por ella que Lotario habia ya comenzado la
empresa, y que Camila debia de haber respondido como él deseaba; y, alegre
sobremanera de tales nuevas, respondié a Camila, de palabra, que no hiciese
mudamiento de su casa en modo ninguno, porque él volveria con mucha brevedad.
Admirada qued6 Camila de la respuesta de Anselmo, que la puso en més confusién que
primero, porque ni se atrevia a estar en su casa, ni menos irse a la de sus padres; porque
en la quedada corria peligro su honestidad, y en la ida iba contra el mandamiento de su
€sposo.

»En fin, se resolvid en lo que le estuvo peor, que fue en el quedarse, con determinacion
de no huir la presencia de Lotario, por no dar que decir a sus criados; y ya le pesaba de
haber escrito lo que escribid a su esposo, temerosa de que no pensase que Lotario habia
visto en ella alguna desenvoltura que le hubiese movido a no guardalle el decoro que
debia.

Pero, fiada en su bondad, se fié en Dios y en su buen pensamiento, con que pensaba

resistir callando a todo aquello que Lotario decirle quisiese, sin dar més cuenta a su
marido, por no ponerle en alguna pendencia y trabajo. Y aun andaba buscando manera
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como disculpar a Lotario con Anselmo, cuando le preguntase la ocasién que le habia
movido a escribirle aquel papel. Con estos pensamientos, mds honrados que acertados
ni provechosos, estuvo otro dia escuchando a Lotario, el cual cargd la mano de manera
que comenzo a titubear la firmeza de Camila, y su honestidad tuvo harto que hacer en
acudir a los ojos, para que no diesen muestra de alguna amorosa compasién que las
lagrimas y las razones de Lotario en su pecho habian despertado. Todo esto notaba
Lotario, y todo le encendia.

»Finalmente, a €l le parecid que era menester, en el espacio y lugar que daba la ausencia
de Anselmo, apretar el cerco a aquella fortaleza. Y asi, acometi a su presuncion con las
alabanzas de su hermosura, porque no hay cosa que mas presto rinda y allane las
encastilladas torres de la vanidad de las hermosas que la mesma vanidad, puesta en las
lenguas de la adulacion. En efecto, él, con toda diligencia, miné la roca de su entereza,
con tales pertrechos que, aunque Camila fuera toda de bronce, viniera al suelo. Lloro,
rog0, ofrecid, aduld, porfid, y fingié Lotario con tantos sentimientos, con muestras de
tantas veras, que dio al través con el recato de Camila y vino a triunfar de lo que menos
se pensaba y mds deseaba.

»Rindiése Camila, Camila se rindi6; pero, ;qué mucho, si la amistad de Lotario no
quedé en pie? Ejemplo claro que nos muestra que s6lo se vence la pasién amorosa con
huilla, y que nadie se ha de poner a brazos con tan poderoso enemigo, porque es
menester fuerzas divinas para vencer las suyas humanas. S6lo supo Leonela la flaqueza
de su sefiora, porque no se la pudieron encubrir los dos malos amigos y nuevos amantes.
No quiso Lotario decir a Camila la pretensiéon de Anselmo, ni que €l le habia dado lugar
para llegar a aquel punto, porque no tuviese en menos su amor y pensase que asi, acaso
y sin pensar, y no de propdsito, la habia solicitado.

»Volvié de allf a pocos dias Anselmo a su casa, y no ech6 de ver lo que faltaba en ella,
que era lo que en menos tenia y mds estimaba. Fuese luego a ver a Lotario, y halldle en
su casa; abrazaronse los dos, y el uno pregunté por las nuevas de su vida o de su muerte.

»-Las nuevas que te podré dar, joh amigo Anselmo! -dijo Lotario-, son de que tienes
una mujer que dignamente puede ser ejemplo y corona de todas las mujeres buenas. Las
palabras que le he dicho se las ha llevado el aire, los ofrecimientos se han tenido en
poco, las dddivas no se han admitido, de algunas ldgrimas fingidas mias se ha hecho
burla notable. En resolucidn, asi como Camila es cifra de toda belleza, es archivo donde
asiste la honestidad y vive el comedimiento y el recato, y todas las virtudes que pueden
hacer loable y bien afortunada a una honrada mujer. Vuelve a tomar tus dineros, amigo,
que aqui los tengo, sin haber tenido necesidad de tocar a ellos; que la entereza de
Camila no se rinde a cosas tan bajas como son diddivas ni promesas. Conténtate,
Anselmo, y no quieras hacer mds pruebas de las hechas; y, pues a pie enjuto has pasado
el mar de las dificultades y sospechas que de las mujeres suelen y pueden tenerse, no
quieras entrar de nuevo en el profundo piélago de nuevos inconvenientes, ni quieras
hacer experiencia con otro piloto de la bondad y fortaleza del navio que el cielo te dio
en suerte para que en €l pasases la mar deste mundo, sino haz cuenta que estds ya en
seguro puerto, y aférrate con las ancoras de la buena consideracion, y déjate estar hasta
que te vengan a pedir la deuda que no hay hidalguia humana que de pagarla se escuse.

»Contentisimo quedé Anselmo de las razones de Lotario, y asi se las creyé como si
fueran dichas por algin ordculo. Pero, con todo eso, le rogd que no dejase la empresa,
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aunque no fuese mds de por curiosidad y entretenimiento, aunque no se aprovechase de
alli adelante de tan ahincadas diligencias como hasta entonces; y que s6lo queria que le
escribiese algunos versos en su alabanza, debajo del nombre de Clori, porque él le darfa
a entender a Camila que andaba enamorado de una dama, a quien le habia puesto aquel
nombre por poder celebrarla con el decoro que a su honestidad se le debia; y que,
cuando Lotario no quisiera tomar trabajo de escribir los versos, que €l los haria.

»-No serd menester eso -dijo Lotario-, pues no me son tan enemigas las musas que
algunos ratos del afio no me visiten. Dile td a Camila lo que has dicho del fingimiento
de mis amores, que los versos yo los haré; si no tan buenos como el subjeto merece,
serdn, por lo menos, los mejores que yo pudiere.

»Quedaron deste acuerdo el impertinente y el traidor amigo; y, vuelto Anselmo a su
casa, preguntd a Camila lo que ella ya se maravillaba que no se lo hubiese preguntado:
que fue que le dijese la ocasion por que le habia escrito el papel que le envid. Camila le
respondié que le habia parecido que Lotario la miraba un poco més desenvueltamente
que cuando él estaba en casa; pero que ya estaba desengafiada y creia que habia sido
imaginacién suya, porque ya Lotario huia de vella y de estar con ella a solas. Dijole
Anselmo que bien podia estar segura de aquella sospecha, porque €l sabia que Lotario
andaba enamorado de una doncella principal de la ciudad, a quien él celebraba debajo
del nombre de Clori, y que, aunque no lo estuviera, no habia que temer de la verdad de
Lotario y de la mucha amistad de entrambos. Y, a no estar avisada Camila de Lotario de
que eran fingidos aquellos amores de Clori, y que €l se lo habia dicho a Anselmo por
poder ocuparse algunos ratos en las mismas alabanzas de Camila, ella, sin duda, cayera
en la desesperada red de los celos; mas, por estar ya advertida, pas6 aquel sobresalto sin
pesadumbre.

»Otro dia, estando los tres sobre mesa, rogdé Anselmo a Lotario dijese alguna cosa de las
que habia compuesto a su amada Clori; que, pues Camila no la conocia, seguramente
podia decir lo que quisiese.

»-Aunque la conociera -respondié Lotario-, no encubriera yo nada, porque cuando algtin
amante loa a su dama de hermosa y la nota de cruel, ningtin oprobrio hace a su buen
crédito. Pero, sea lo que fuere, lo que sé decir, que ayer hice un soneto a la ingratitud
desta Clori, que dice ansi:

Soneto

En el silencio de la noche, cuando

ocupa el dulce suefio a los mortales,

la pobre cuenta de mis ricos males

estoy al cielo y a mi Clori dando.

Y, al tiempo cuando el sol se va mostrando
por las rosadas puertas orientales,

con suspiros y acentos desiguales,

voy la antigua querella renovando.

Y cuando el sol, de su estrellado asiento,
derechos rayos a la tierra envia,

el llanto crece y doblo los gemidos.
Vuelve la noche, y vuelvo al triste cuento,
y siempre hallo, en mi mortal porfia,
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al cielo, sordo; a Clori, sin oidos.

»Bien le pareci6 el soneto a Camila, pero mejor a Anselmo, pues le alabd, y dijo que era
demasiadamente cruel la dama que a tan claras verdades no correspondia. A lo que dijo
Camila:

»-Luego, ;todo aquello que los poetas enamorados dicen es verdad?

»-En cuanto poetas, no la dicen -respondié Lotario-; mas, en cuanto enamorados,
siempre quedan tan cortos como verdaderos.

»-No hay duda deso -replicé Anselmo, todo por apoyar y acreditar los pensamientos de
Lotario con Camila, tan descuidada del artificio de Anselmo como ya enamorada de
Lotario.

»Y asi, con el gusto que de sus cosas tenia, y mds, teniendo por entendido que sus
deseos y escritos a ella se encaminaban, y que ella era la verdadera Clori, le rogd que si
otro soneto o otros versos sabia, los dijese:

»-S1 sé -respondié Lotario-, pero no creo que es tan bueno como el primero, o, por
mejor decir, menos malo. Y podréislo bien juzgar, pues es éste:

Soneto

Yo sé que muero; y si no soy creido,

es mas cierto el morir, como es mas cierto
verme a tus pies, joh bella ingrata!, muerto,
antes que de adorarte arrepentido.

Podré yo verme en la region de olvido,

de vida y gloria y de favor desierto,

y alli verse podra en mi pecho abierto
como tu hermoso rostro esta esculpido.
Que esta reliquia guardo para el duro
trance que me amenaza mi porfia,

que en tu mismo rigor se fortalece.

iAy de aquel que navega, el cielo escuro,
por mar no usado y peligrosa via,

adonde norte o puerto no se ofrece!

»También alabd este segundo soneto Anselmo, como habia hecho el primero, y desta
manera iba afadiendo eslabén a eslabén a la cadena con que se enlazaba y trababa su
deshonra, pues cuando mas Lotario le deshonraba, entonces le decia que estaba mas
honrado; y, con esto, todos los escalones que Camila bajaba hacia el centro de su
menosprecio, los subia, en la opinién de su marido, hacia la cumbre de la virtud y de su
buena fama.

»Sucedid en esto que, hallindose una vez, entre otras, sola Camila con su doncella, le
dijo:

»-Corrida estoy, amiga Leonela, de ver en cuan poco he sabido estimarme, pues siquiera
no hice que con el tiempo comprara Lotario la entera posesion que le di tan presto de mi
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voluntad. Temo que ha de estimar mi presteza o ligereza, sin que eche de ver la fuerza
que él me hizo para no poder resistirle.

»-No te dé pena eso, seflora mia -respondié Leonela-, que no estd la monta, ni es causa
para menguar la estimacion, darse lo que se da presto, si, en efecto, lo que se da es
bueno, y ello por si digno de estimarse. Y aun suele decirse que el que luego da, da dos
veces.

»-También se suele decir -dijo Camila- que lo que cuesta poco se estima en menos.

»-No corre por ti esa razén -respondié Leonela-, porque el amor, segin he oido decir,
unas veces vuela y otras anda, con éste corre y con aquél va despacio, a unos entibia y a
otros abrasa, a unos hiere y a otros mata, en un mesmo punto comienza la carrera de sus
deseos y en aquel mesmo punto la acaba y concluye, por la mafiana suele poner el cerco
a una fortaleza y a la noche la tiene rendida, porque no hay fuerza que le resista. Y,
siendo asi, ;de qué te espantas, o de qué temes, si lo mismo debe de haber acontecido a
Lotario, habiendo tomado el amor por instrumento de rendirnos la ausencia de mi
sefor? Y era forzoso que en ella se concluyese lo que el amor tenia determinado, sin dar
tiempo al tiempo para que Anselmo le tuviese de volver, y con su presencia quedase
imperfecta la obra. Porque el amor no tiene otro mejor ministro para ejecutar lo que
desea que es la ocasion: de la ocasion se sirve en todos sus hechos, principalmente en
los principios.

Todo esto sé yo muy bien, mds de experiencia que de oidas, y algiin dia te lo diré,
seflora, que yo también soy de carne y de sangre moza. Cuanto mas, sefiora Camila, que
no te entregaste ni diste tan luego, que primero no hubieses visto en los ojos, en los
suspiros, en las razones y en las promesas y dddivas de Lotario toda su alma, viendo en
ella y en sus virtudes cudn digno era Lotario de ser amado. Pues si esto es ansi, no te
asalten la imaginacion esos escrupulosos y melindrosos pensamientos, sino asegtirate
que Lotario te estima como td le estimas a él, y vive con contento y satisfacion de que,
ya que caiste en el lazo amoroso, es el que te aprieta de valor y de estima. Y que no sé6lo
tiene las cuatro eses que dicen que han de tener los buenos enamorados, sino todo un
ABC entero: si no, esctichame y verds como te le digo de coro. El es, segtin yo veo y a
mi me parece, agradecido, bueno, caballero, dadivoso, enamorado, firme, gallardo,
honrado, ilustre, leal, mozo, noble, onesto, principal, quantioso, rico, y las eses que
dicen; y luego, ticito, verdadero. La X no le cuadra, porque es letra dspera; la Y ya estd
dicha; la Z, zelador de tu honra.

»Ridse Camila del ABC de su doncella, y tivola por més platica en las cosas de amor
que ella decia; y asi lo confesé ella, descubriendo a Camila como trataba amores con un
mancebo bien nacido, de la mesma ciudad; de lo cual se turbé Camila, temiendo que era
aquél camino por donde su honra podia correr riesgo. Apur6la si pasaban sus platicas a
mds que serlo. Ella, con poca vergiienza y mucha desenvoltura, le respondié que si
pasaban; porque es cosa ya cierta que los descuidos de las sefioras quitan la vergiienza a
las criadas, las cuales, cuando ven a las amas echar traspiés, no se les da nada a ellas de
cojear, ni de que lo sepan.

»No pudo hacer otra cosa Camila sino rogar a Leonela no dijese nada de su hecho al que

decia ser su amante, y que tratase sus cosas con secreto, porque no viniesen a noticia de
Anselmo ni de Lotario. Leonela respondi6 que asi lo harfa, mas cumplidlo de manera
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que hizo cierto el temor de Camila de que por ella habia de perder su crédito. Porque la
deshonesta y atrevida Leonela, después que vio que el proceder de su ama no era el que
solia, atrevidse a entrar y poner dentro de casa a su amante, confiada que, aunque su
seflora le viese, no habia de osar descubrille; que este dafio acarrean, entre otros, los
pecados de las sefioras: que se hacen esclavas de sus mesmas criadas y se obligan a
encubrirles sus deshonestidades y vilezas, como aconteci6é con Camila; que, aunque vio
una y muchas veces que su Leonela estaba con su galdn en un aposento de su casa, no
s0lo no la osaba refiir, mas dédbale lugar a que lo encerrase, y quitidbale todos los
estorbos, para que no fuese visto de su marido.

»Pero no los pudo quitar que Lotario no le viese una vez salir, al romper del alba; el
cual, sin conocer quién era, pensé primero que debia de ser alguna fantasma; mas,
cuando le vio caminar, embozarse y encubrirse con cuidado y recato, cayd de su simple
pensamiento y dio en otro, que fuera la perdicion de todos si Camila no lo remediara.
Penso Lotario que aquel hombre que habia visto salir tan a deshora de casa de Anselmo
no habia entrado en ella por Leonela, ni aun se acordé si Leonela era en el mundo; sélo
crey6 que Camila, de la misma manera que habia sido fécil y ligera con él, lo era para
otro; que estas aiadiduras trae consigo la maldad de la mujer mala: que pierde el crédito
de su honra con el mesmo a quien se entregd rogada y persuadida, y cree que con mayor
facilidad se entrega a otros, y da infalible crédito a cualquiera sospecha que desto le
venga. Y no parece sino que le falt6 a Lotario en este punto todo su buen entendimiento,
y se le fueron de la memoria todos sus advertidos discursos, pues, sin hacer alguno que
bueno fuese, ni aun razonable, sin mas ni mads, antes que Anselmo se levantase,
impaciente y ciego de la celosa rabia que las entrafias le roia, muriendo por vengarse de
Camila, que en ninguna cosa le habia ofendido, se fue a Anselmo y le dijo:

»-Sdbete, Anselmo, que ha muchos dias que he andado peleando conmigo mesmo,
haciéndome fuerza a no decirte lo que ya no es posible ni justo que mas te encubra.
Sabete que la fortaleza de Camila estd ya rendida y sujeta a todo aquello que yo quisiere
hacer della; y si he tardado en descubrirte esta verdad, ha sido por ver si era algiin
liviano antojo suyo, o si lo hacia por probarme y ver si eran con propdsito firme tratados
los amores que, con tu licencia, con ella he comenzado. Crei, ansimismo, que ella, si
fuera la que debia y la que entrambos pensdbamos, ya te hubiera dado cuenta de mi
solicitud, pero, habiendo visto que se tarda, conozco que son verdaderas las promesas
que me ha dado de que, cuando otra vez hagas ausencia de tu casa, me hablara en la
recdmara, donde estd el repuesto de tus alhajas —y era la verdad, que allf le solia hablar
Camila-; y no quiero que precipitosamente corras a hacer alguna venganza, pues no esté
atn cometido el pecado sino con pensamiento, y podria ser que, desde éste hasta el
tiempo de ponerle por obra, se mudase el de Camila y naciese en su lugar el
arrepentimiento. Y asi, ya que, en todo o en parte, has seguido siempre mis consejos,
sigue y guarda uno que ahora te diré, para que sin engafio y con medroso advertimento
te satisfagas de aquello que mds vieres que te convenga. Finge que te ausentas por dos o
tres dias, como otras veces sueles, y haz de manera que te quedes escondido en tu
recamara, pues los tapices que alli hay y otras cosas con que te puedas encubrir te
ofrecen mucha comodidad, y entonces verds por tus mismos 0jos, y yo por los mios, lo
que Camila quiere; y si fuere la maldad que se puede temer antes que esperar, con
silencio, sagacidad y discrecién podrds ser el verdugo de tu agravio.

»Absorto, suspenso y admirado quedé Anselmo con las razones de Lotario, porque le
cogieron en tiempo donde menos las esperaba oir, porque ya tenia a Camila por
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vencedora de los fingidos asaltos de Lotario y comenzaba a gozar la gloria del
vencimiento. Callando estuvo por un buen espacio, mirando al suelo sin mover pestafia,
y al cabo dijo:

»-Tu lo has hecho, Lotario, como yo esperaba de tu amistad; en todo he de seguir tu
consejo: haz lo que quisieres y guarda aquel secreto que ves que conviene en caso tan
no pensado.

»Prometidselo Lotario, y, en apartdndose dél, se arrepintié totalmente de cuanto le habia
dicho, viendo cuan neciamente habia andado, pues pudiera €l vengarse de Camila, y no
por camino tan cruel y tan deshonrado. Maldecia su entendimiento, afeaba su ligera
determinacién, y no sabia qué medio tomarse para deshacer lo hecho, o para dalle
alguna razonable salida. Al fin, acordé de dar cuenta de todo a Camila; y, como no
faltaba lugar para poderlo hacer, aquel mismo dia la hall6 sola, y ella, asi como vio que
le podia hablar, le dijo.

»-Sabed, amigo Lotario, que tengo una pena en el corazén que me le aprieta de suerte
que parece que quiere reventar en el pecho, y ha de ser maravilla si no lo hace, pues ha
llegado la desvergiienza de Leonela a tanto, que cada noche encierra a un galén suyo en
esta casa y se estd con él hasta el dia, tan a costa de mi crédito cuanto le quedard campo
abierto de juzgarlo al que le viere salir a horas tan inusitadas de mi casa. Y lo que me
fatiga es que no la puedo castigar ni refiir: que el ser ella secretario de nuestros tratos me
ha puesto un freno en la boca para callar los suyos, y temo que de aqui ha de nacer
algin mal suceso.

»Al principio que Camila esto decia creyd Lotario que era artificio para desmentille que
el hombre que habia visto salir era de Leonela, y no suyo; pero, viéndola llorar y
afligirse, y pedirle remedio, vino a creer la verdad, y, en creyéndola, acab6 de estar
confuso y arrepentido del todo.

Pero, con todo esto, respondié a Camila que no tuviese pena, que él ordenaria remedio
para atajar la insolencia de Leonela. Dijole asimismo lo que, instigado de la furiosa
rabia de los celos, habia dicho a Anselmo, y cémo estaba concertado de esconderse en
la recdmara, para ver desde alli a la clara la poca lealtad que ella le guardaba. Pididle
perdén desta locura, y consejo para poder remedialla y salir bien de tan revuelto
laberinto como su mal discurso le habia puesto.

»Espantada quedé Camila de oir lo que Lotario le decia, y con mucho enojo y muchas y
discretas razones le rifié y afed su mal pensamiento y la simple y mala determinacién
que habia tenido. Pero, como naturalmente tiene la mujer ingenio presto para el bien y
para el mal més que el varén, puesto que le va faltando cuando de propdsito se pone a
hacer discursos, luego al instante hall6 Camila el modo de remediar tan al parecer
inremediable negocio, y dijo a Lotario que procurase que otro dia se escondiese
Anselmo donde decia, porque ella pensaba sacar de su escondimiento comodidad para
que desde alli en adelante los dos se gozasen sin sobresalto alguno; y, sin declararle del
todo su pensamiento, le advirti6 que tuviese cuidado que, en estando Anselmo
escondido, €l viniese cuando Leonela le llamase, y que a cuanto ella le dijese le
respondiese como respondiera aunque no supiera que Anselmo le escuchaba. Porfi6
Lotario que le acabase de declarar su intencion, porque con mas seguridad y aviso
guardase todo lo que viese ser necesario.
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»-Digo -dijo Camila- que no hay més que guardar, si no fuere responderme como yo os
preguntare (no queriendo Camila darle antes cuenta de lo que pensaba hacer, temerosa
que no quisiese seguir el parecer que a ella tan bueno le parecia, y siguiese o buscase
otros que no podrian ser tan buenos).

»Con esto, se fue Lotario; y Anselmo, otro dia, con la escusa de ir aquella aldea de su
amigo, se partid y volvid a esconderse: que lo pudo hacer con comodidad, porque de
industria se la dieron Camila y Leonela.

»Escondido, pues, Anselmo, con aquel sobresalto que se puede imaginar que tendria el
que esperaba ver por sus 0jos hacer notomia de las entrafias de su honra, ibase a pique
de perder el sumo bien que €l pensaba que tenia en su querida Camila. Seguras ya y
ciertas Camila y Leonela que Anselmo estaba escondido, entraron en la recdmara; y
apenas hubo puesto los pies en ella Camilia, cuando, dando un grande suspiro, dijo:

»-jAy, Leonela amiga! ;No seria mejor que, antes que llegase a poner en ejecucion lo
que no quiero que sepas, porque no procures estorbarlo, que tomases la daga de
Anselmo, que te he pedido, y pasases con ella este infame pecho mio? Pero no hagas tal,
que no serd razon que yo lleve la pena de la ajena culpa. Primero quiero saber qué es lo
que vieron en mi los atrevidos y deshonestos ojos de Lotario que fuese causa de darle
atrevimiento a descubrirme un tan mal deseo como es el que me ha descubierto, en
desprecio de su amigo y en deshonra mia. Ponte, Leonela, a esa ventana y lldmale, que,
sin duda alguna, él debe de estar en la calle, esperando poner en efeto su mala intencién.
Pero primero se pondra la cruel cuanto honrada mia.

»-jAy, sefiora mia! -respondid la sagaz y advertida Leonela-, y ;qué es lo que quieres
hacer con esta daga? ;Quieres por ventura quitarte la vida o quitarsela a Lotario? Que
cualquiera destas cosas que quieras ha de redundar en pérdida de tu crédito y fama.
Mejor es que disimules tu agravio, y no des lugar a que este mal hombre entre ahora en
esta casa y nos halle solas. Mira, sefiora, que somos flacas mujeres, y él es hombre y
determinado; y, como viene con aquel mal propdsito, ciego y apasionado, quiza antes
que td pongas en ejecucion el tuyo, hara €l lo que te estaria mas mal que quitarte la vida.
iMal haya mi sefior Anselmo, que tanto mal ha querido dar a este desuellacaras en su
casa! Y ya, sefiora, que le mates, como yo pienso que quieres hacer, ;qué hemos de
hacer dél después de muerto?

»-¢Qué, amiga? -respondi6 Camila-: dejarémosle para que Anselmo le entierre, pues
serd justo que tenga por descanso el trabajo que tomare en poner debajo de la tierra su
misma infamia. Lldmale, acaba, que todo el tiempo que tardo en tomar la debida
venganza de mi agravio parece que ofendo a la lealtad que a mi esposo debo.

»Todo esto escuchaba Anselmo, y, a cada palabra que Camila decia, se le mudaban los
pensamientos; mas, cuando entendié que estaba resuelta en matar a Lotario, quiso salir
y descubrirse, porque tal cosa no se hiciese; pero dettivole el deseo de ver en qué paraba
tanta gallardia y honesta resolucién, con propdsito de salir a tiempo que la estorbase.

»Tomole en esto a Camila un fuerte desmayo, y, arrojandose encima de una cama que
alli estaba, comenzé Leonela a llorar muy amargamente y a decir:
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»-jAy, desdichada de mi si fuese tan sin ventura que se me muriese aqui entre mis
brazos la flor de la honestidad del mundo, la corona de las buenas mujeres, el ejemplo
de la castidad...!

»Con otras cosas a éstas semejantes, que ninguno la escuchara que no la tuviera por la
mads lastimada y leal doncella del mundo, y a su sefiora por otra nueva y perseguida
Penélope. Poco tardé en volver de su desmayo Camila; y, al volver en si, dijo:

»-¢Por qué no vas, Leonela, a llamar al mas leal amigo de amigo que vio el sol o cubrié
la noche? Acaba, corre, aguija, camina, no se esfogue con la tardanza el fuego de la
célera que tengo, y se pase en amenazas y maldiciones la justa venganza que espero.

»-Ya voy a llamarle, sefiora mia -dijo Leonela-, mas hasme de dar primero esa daga,
porque no hagas cosa, en tanto que falto, que dejes con ella que llorar toda la vida a
todos los que bien te quieren.

»-Ve segura, Leonela amiga, que no haré -respondi6 Camila-; porque, ya que sea
atrevida y simple a tu parecer en volver por mi honra, no lo he de ser tanto como aquella
Lucrecia de quien dicen que se matd sin haber cometido error alguno, y sin haber
muerto primero a quien tuvo la causa de su desgracia. Yo moriré, si muero, pero ha de
ser vengada y satisfecha del que me ha dado ocasion de venir a este lugar a llorar sus
atrevimientos, nacidos tan sin culpa mia.

»Mucho se hizo de rogar Leonela antes que saliese a llamar a Lotario, pero, en fin,
salié; y, entre tanto que volvia, qued6é Camilia diciendo, como que hablaba consigo
misma:

»-jValame Dios! ; No fuera mds acertado haber despedido a Lotario, como otras muchas
veces lo he hecho, que no ponerle en condicién, como ya le he puesto, que me tenga por
deshonesta y mala, siquiera este tiempo que he de tardar en desengafarle? Mejor fuera,
sin duda; pero no quedara yo vengada, ni la honra de mi marido satisfecha, si tan a
manos lavadas y tan a paso llano se volviera a salir de donde sus malos pensamientos le
entraron.

Pague el traidor con la vida lo que intenté con tan lascivo deseo: sepa el mundo, si
acaso llegare a saberlo, de que Camila no sélo guard¢ la lealtad a su esposo, sino que le
dio venganza del que se atrevi6 a ofendelle. Mas, con todo, creo que fuera mejor dar
cuenta desto a Anselmo, pero ya se la apunté a dar en la carta que le escribi al aldea, y
creo que el no acudir él al remedio del dafo que allf le sefialé, debid de ser que, de puro
bueno y confiado, no quiso ni pudo creer que en el pecho de su tan firme amigo pudiese
caber género de pensamiento que contra su honra fuese; ni aun yo lo cref después, por
muchos dias, ni lo creyera jamads, si su insolencia no llegara a tanto, que las manifiestas
dadivas y las largas promesas y las continuas ldgrimas no me lo manifestaran. Mas,
(para qué hago yo ahora estos discursos? ;Tiene, por ventura, una resulucién gallarda
necesidad de consejo alguno? No, por cierto. jAfuera, pues, traidores; aqui, venganzas!
iEntre el falso, venga, llegue, muera y acabe, y suceda lo que sucediere! Limpia entré en
poder del que el cielo me dio por mio, limpia he de salir dél; y, cuando mucho, saldré
bafiada en mi casta sangre, y en la impura del més falso amigo que vio la amistad en el
mundo.
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»Y, diciendo esto, se paseaba por la sala con la daga desenvainada, dando tan
desconcertados y desaforados pasos, y haciendo tales ademanes, que no parecia sino que
le faltaba el juicio, y que no era mujer delicada, sino un rufidn desesperado.

»Todo lo miraba Anselmo, cubierto detrds de unos tapices donde se habia escondido, y
de todo se admiraba, y ya le parecia que lo que habia visto y oido era bastante
satisfacion para mayores sospechas; y ya quisiera que la prueba de venir Lotario faltara,
temeroso de algin mal repentino suceso. Y, estando ya para manifestarse y salir, para
abrazar y desengafar a su esposa, se detuvo porque vio que Leonela volvia con Lotario
de la mano; y, asi como Camila le vio, haciendo con la daga en el suelo una gran raya
delante della, le dijo:

»-Lotario, advierte lo que te digo: si a dicha te atrevieres a pasar desta raya que ves, ni
aun llegar a ella, en el punto que viere que lo intentas, en ese mismo me pasaré el pecho
con esta daga que en las manos tengo. Y, antes que a esto me respondas palabra, quiero
que otras algunas me escuches; que después responderds lo que mds te agradare. Lo
primero, quiero, Lotario, que me digas si conoces a Anselmo, mi marido, y en qué
opinion le tienes; y lo segundo, quiero saber también si me conoces a mi.

Respdndeme a esto, y no te turbes, ni pienses mucho lo que has de responder, pues no
son dificultades las que te pregunto.

»No era tan ignorante Lotario que, desde el primer punto que Camila le dijo que hiciese
esconder a Anselmo, no hubiese dado en la cuenta de lo que ella pensaba hacer; y asf,
correspondié con su intencién tan discretamente, y tan a tiempo, que hicieran los dos
pasar aquella mentira por mas que cierta verdad; y asi, respondié a Camila desta
manera:

»-No pensé yo, hermosa Camila, que me llamabas para preguntarme cosas tan fuera de
la intencién con que yo aqui vengo. Si lo haces por dilatarme la prometida merced,
desde mads lejos pudieras entretenerla, porque tanto méas fatiga el bien deseado cuanto la
esperanza estd mas cerca de poseello; pero, porque no digas que no respondo a tus
preguntas, digo que conozco a tu esposo Anselmo, y nos conocemos los dos desde
nuestros mds tiernos afios; y no quiero decir lo que td tan bien sabes de nuestra amistad,
por no me hacer testigo del agravio que el amor hace que le haga, poderosa disculpa de
mayores yerros. A ti te conozco y tengo en la misma posesion que €l te tiene; que, a no
ser asi, por menos prendas que las tuyas no habia yo de ir contra lo que debo a ser quien
soy y contra las santas leyes de la verdadera amistad, ahora por tan poderoso enemigo
como el amor por mi rompidas y violadas.

»-Si eso confiesas -respondié Camila-, enemigo mortal de todo aquello que justamente
merece ser amado, ;con qué rostro osas parecer ante quien sabes que es el espejo donde
se mira aquel en quien ti te debieras mirar, para que vieras con cuin poca ocasion le
agravias? Pero ya cayo, jay, desdichada de mi!, en la cuenta de quién te ha hecho tener
tan poca con lo que a ti mismo debes, que debe de haber sido alguna desenvoltura mia,
que no quiero llamarla deshonestidad, pues no habrd procedido de deliberada
determinacidn, sino de algin descuido de los que las mujeres que piensan que no tienen
de quién recatarse suelen hacer inadvertidamente. Si no, dime: ;cuando, joh traidor!,
respondi a tus ruegos con alguna palabra o sefial que pudiese despertar en ti alguna
sombra de esperanza de cumplir tus infames deseos? ;Cudndo tus amorosas palabras no
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fueron deshechas y reprehendidas de las mias con rigor y con aspereza? ;Cudndo tus
muchas promesas y mayores dddivas fueron de mi creidas, ni admitidas? Pero, por
parecerme que alguno no puede perseverar en el intento amoroso luengo tiempo, si no
es sustentado de alguna esperanza, quiero atribuirme a mi la culpa de tu impertinencia,
pues, sin duda, algtin descuido mio ha sustentado tanto tiempo tu cuidado; y asi, quiero
castigarme y darme la pena que tu culpa merece. Y, porque vieses que, siendo conmigo
tan inhumana, no era posible dejar de serlo contigo, quise traerte a ser testigo del
sacrificio que pienso hacer a la ofendida honra de mi tan honrado marido, agraviado de
ti con el mayor cuidado que te ha sido posible, y de mi también con el poco recato que
he tenido del huir la ocasién, si alguna te di, para favorecer y canonizar tus malas
intenciones. Torno a decir que la sospecha que tengo que algin descuido mio engendrd
en ti tan desvariados pensamientos es la que mas me fatiga, y la que yo mds deseo
castigar con mis propias manos, porque, castigindome otro verdugo, quizad seria mas
publica mi culpa; pero, antes que esto haga, quiero matar muriendo, y llevar conmigo
quien me acabe de satisfacer el deseo de la venganza que espero y tengo, viendo alld,
dondequiera que fuere, la pena que da la justicia desinteresada y que no se dobla al que
en términos tan desesperados me ha puesto.

»Y, diciendo estas razones, con una increible fuerza y ligereza arremetié a Lotario con
la daga desenvainada, con tales muestras de querer enclavirsela en el pecho, que casi él
estuvo en duda si aquellas demostraciones eran falsas o verdaderas, porque le fue
forzoso valerse de su industria y de su fuerza para estorbar que Camila no le diese. La
cual tan vivamente fingia aquel estrafio embuste y fealdad que, por dalle color de
verdad, la quiso matizar con su misma sangre; porque, viendo que no podia haber a
Lotario, o fingiendo que no podia, dijo:

»-Pues la suerte no quiere satisfacer del todo mi tan justo deseo, a lo menos, no sera tan
poderosa que, en parte, me quite que no le satisfaga. Y, haciendo fuerza para soltar la
mano de la daga, que Lotario la tenia asida, la sac6, y, guiando su punta por parte que
pudiese herir no profundamente, se la entr6 y escondié por mds arriba de la islilla del
lado izquierdo, junto al hombro, y luego se dejo caer en el suelo, como desmayada.

»Estaban Leonela y Lotario suspensos y atonitos de tal suceso, y todavia dudaban de la
verdad de aquel hecho, viendo a Camila tendida en tierra y bafiada en su sangre. Acudié
Lotario con mucha presteza, despavorido y sin aliento, a sacar la daga, y, en ver la
pequefia herida, salié del temor que hasta entonces tenia, y de nuevo se admiré de la
sagacidad, prudencia y mucha discrecion de la hermosa Camila; y, por acudir con lo que
a él le tocaba, comenz6 a hacer una larga y triste lamentacién sobre el cuerpo de
Camila, como si estuviera difunta, echidndose muchas maldiciones, no solo a él, sino al
que habia sido causa de habelle puesto en aquel término. Y, como sabia que le
escuchaba su amigo Anselmo, decia cosas que el que le oyera le tuviera mucha mas
lastima que a Camila, aunque por muerta la juzgara.

»Leonela la tomé en brazos y la puso en el lecho, suplicando a Lotario fuese a buscar
quien secretamente a Camila curase; pediale asimismo consejo y parecer de lo que
dirfan a Anselmo de aquella herida de su sefiora, si acaso viniese antes que estuviese
sana. El respondi6 que dijesen lo que quisiesen, que él no estaba para dar consejo que de
provecho fuese; solo le dijo que procurase tomarle la sangre, porque €l se iba adonde
gentes no le viesen. Y, con muestras de mucho dolor y sentimiento, se sali6 de casa; y,
cuando se vio solo y en parte donde nadie le veia, no cesaba de hacerse cruces,
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maravilldindose de la industria de Camila y de los ademanes tan proprios de Leonela.
Consideraba cudn enterado habia de quedar Anselmo de que tenia por mujer a una
segunda Porcia, y deseaba verse con €l para celebrar los dos la mentira y la verdad més
disimulada que jamas pudiera imaginarse.

»Leonela tomd, como se ha dicho, la sangre a su sefiora, que no era mas de aquello que
bastd para acreditar su embuste; y, lavando con un poco de vino la herida, se la até lo
mejor que supo, diciendo tales razones, en tanto que la curaba, que, aunque no hubieran
precedido otras, bastaran a hacer creer a Anselmo que tenia en Camila un simulacro de
la honestidad.

»Juntdronse a las palabras de Leonela otras de Camila, llamandose cobarde y de poco
animo, pues le habia faltado al tiempo que fuera mas necesario tenerle, para quitarse la
vida, que tan aborrecida tenia. Pedia consejo a su doncella si darfa, o no, todo aquel
suceso a su querido esposo; la cual le dijo que no se lo dijese, porque le pondria en
obligacién de vengarse de Lotario, lo cual no podria ser sin mucho riesgo suyo, y que la
buena mujer estaba obligada a no dar ocasién a su marido a que rifiese, sino a quitalle
todas aquellas que le fuese posible.

»Respondié Camila que le parecia muy bien su parecer y que ella le seguiria; pero que
en todo caso convenia buscar qué decir a Anselmo de la causa de aquella herida, que él
no podria dejar de ver; a lo que Leonela respondia que ella, ni aun burlando, no sabia
mentir.

»-Pues yo, hermana -replicé Camila-, ;qué tengo de saber, que no me atreveré a forjar
ni sustentar una mentira, si me fuese en ello la vida? Y si es que no hemos de saber dar
salida a esto, mejor serd decirle la verdad desnuda, que no que nos alcance en mentirosa
cuenta.

»-No tengas pena, seflora: de aqui a mafiana -respondi6 Leonela- yo pensaré qué le
digamos, y quizd que, por ser la herida donde es, la podrds encubrir sin que él la vea, y
el cielo serd servido de favorecer a nuestros tan justos y tan honrados pensamientos.
Sosiégate, sefiora mia, y procura sosegar tu alteracién, porque mi sefior no te halle
sobresaltada, y lo demds déjalo a mi cargo, y al de Dios, que siempre acude a los buenos
deseos.

»Atentisimo habia estado Anselmo a escuchar y a ver representar la tragedia de la
muerte de su honra; la cual con tan estrafios y eficaces afectos la representaron los
personajes della, que parecié que se habian transformado en la misma verdad de lo que
fingian. Deseaba mucho la noche, y el tener lugar para salir de su casa, y ir a verse con
su buen amigo Lotario, congratuldindose con él de la margarita preciosa que habia
hallado en el desengafio de la bondad de su esposa. Tuvieron cuidado las dos de darle
lugar y comodidad a que saliese, y €él, sin perdella, sali6 y luego fue a buscar a Lotario,
el cual hallado, no se puede buenamente contar los abrazos que le dio, las cosas que de
su contento le dijo, las alabanzas que dio a Camila. Todo lo cual escuché Lotario sin
poder dar muestras de alguna alegria, porque se le representaba a la memoria cuin
engafiado estaba su amigo y cudn injustamente €l le agraviaba. Y, aunque Anselmo vefa
que Lotario no se alegraba, crefa ser la causa por haber dejado a Camila herida y haber
él sido la causa; y asi, entre otras razones, le dijo que no tuviese pena del suceso de
Camila, porque, sin duda, la herida era ligera, pues quedaban de concierto de
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encubrirsela a él; y que, segtin esto, no habia de qué temer, sino que de alli adelante se
gozase y alegrase con él, pues por su industria y medio €l se veia levantado a la més alta
felicidad que acertara desearse, y queria que no fuesen otros sus entretenimientos que en
hacer versos en alabanza de Camila, que la hiciesen eterna en la memoria de los siglos
venideros. Lotario alab6é su buena determinacion y dijo que €l, por su parte, ayudaria a
levantar tan ilustre edificio.

»Con esto quedd Anselmo el hombre més sabrosamente engafiado que pudo haber en el
mundo: €l mismo llevé por la mano a su casa, creyendo que llevaba el instrumento de su
gloria, toda la perdicién de su fama. Recebiale Camila con rostro, al parecer, torcido,
aunque con alma risuefia. Dur6 este engafio algunos dias, hasta que, al cabo de pocos
meses, volvié Fortuna su rueda y sali6 a plaza la maldad con tanto artificio hasta alli
cubierta, y a Anselmo le costd la vida su impertinente curiosidad.»

Capitulo XXXV. Donde se da fin a la novela del Curioso impertinente

Poco mds quedaba por leer de la novela, cuando del caramanchén donde reposaba don
Quijote salié Sancho Panza todo alborotado, diciendo a voces:

-Acudid, sefores, presto y socorred a mi sefior, que anda envuelto en la mds refiida y
trabada batalla que mis ojos han visto. jVive Dios, que ha dado una cuchillada al
gigante enemigo de la sefiora princesa Micomicona, que le ha tajado la cabeza, cercen a
cercen, como si fuera un nabo!

-¢Qué dices, hermano? -dijo el cura, dejando de leer lo que de la novela quedaba-.
(Estéis en vos, Sancho? ;Como diablos puede ser eso que decis, estando el gigante dos
mil leguas de aqui?

En esto, oyeron un gran ruido en el aposento, y que don Quijote decia a voces:
-iTente, ladrén, malandrin, follén, que aqui te tengo, y no te ha de valer tu cimitarra!
Y parecia que daba grandes cuchilladas por las paredes. Y dijo Sancho:

-No tienen que pararse a escuchar, sino entren a despartir la pelea, o a ayudar a mi amo;
aunque ya no serd menester, porque, sin duda alguna, el gigante estd ya muerto, y dando
cuenta a Dios de su pasada y mala vida, que yo vi correr la sangre por el suelo, y la
cabeza cortada y caida a un lado, que es tamafia como un gran cuero de vino.

-Que me maten -dijo a esta sazén el ventero- si don Quijote, o don diablo, no ha dado
alguna cuchillada en alguno de los cueros de vino tinto que a su cabecera estaban llenos,
y el vino derramado debe de ser lo que le parece sangre a este buen hombre.

Y, con esto, entrd en el aposento, y todos tras él, y hallaron a don Quijote en el mas
estrafio traje del mundo: estaba en camisa, la cual no era tan cumplida que por delante le
acabase de cubrir los muslos, y por detrés tenia seis dedos menos; las piernas eran muy
largas y flacas, llenas de vello y no nada limpias; tenia en la cabeza un bonetillo
colorado, grasiento, que era del ventero; en el brazo izquierdo tenia revuelta la manta de
la cama, con quien tenia ojeriza Sancho, y €l se sabia bien el porqué; y en la derecha,
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desenvainada la espada, con la cual daba cuchilladas a todas partes, diciendo palabras
como si verdaderamente estuviera peleando con algin gigante. Y es lo bueno que no
tenia los ojos abiertos, porque estaba durmiendo y sofiando que estaba en batalla con el
gigante; que fue tan intensa la imaginacion de la aventura que iba a fenecer, que le hizo
sofiar que ya habia llegado al reino de Micomicén, y que ya estaba en la pelea con su
enemigo. Y habia dado tantas cuchilladas en los cueros, creyendo que las daba en el
gigante, que todo el aposento estaba lleno de vino; lo cual visto por el ventero, tomé
tanto enojo que arremetié con don Quijote, y a pufio cerrado le comenzd a dar tantos
golpes que si Cardenio y el cura no se le quitaran, él acabara la guerra del gigante; y,
con todo aquello, no despertaba el pobre caballero, hasta que el barbero trujo un gran
caldero de agua fria del pozo y se le echd por todo el cuerpo de golpe, con lo cual
desperté don Quijote; mas no con tanto acuerdo que echase de ver de la manera que
estaba.

Dorotea, que vio cudn corta y sotilmente estaba vestido, no quiso entrar a ver la batalla
de su ayudador y de su contrario.

Andaba Sancho buscando la cabeza del gigante por todo el suelo, y, como no la hallaba,
dijo:

-Ya yo sé que todo lo desta casa es encantamento; que la otra vez, en este mesmo lugar
donde ahora me hallo, me dieron muchos mojicones y porrazos, sin saber quién me los
daba, y nunca pude ver a nadie; y ahora no parece por aqui esta cabeza que vi cortar por
mis mismisimos 0jos, y la sangre corria del cuerpo como de una fuente.

- Qué sangre ni qué fuente dices, enemigo de Dios y de sus santos? -dijo el ventero-.
(No vees, ladron, que la sangre y la fuente no es otra cosa que estos cueros que aqui
estan horadados y el vino tinto que nada en este aposento, que nadando vea yo el alma
en los infiernos de quien los horad6?

-No sé nada -respondié Sancho-; s6lo sé que vendré a ser tan desdichado que, por no
hallar esta cabeza, se me ha de deshacer mi condado como la sal en el agua.

Y estaba peor Sancho despierto que su amo durmiendo: tal le tenian las promesas que su
amo le habia hecho. El ventero se desesperaba de ver la flema del escudero y el
maleficio del sefior, y juraba que no habia de ser como la vez pasada, que se le fueron
sin pagar; y que ahora no le habian de valer los previlegios de su caballeria para dejar de
pagar lo uno y lo otro, aun hasta lo que pudiesen costar las botanas que se habian de
echar a los rotos cueros.

Tenia el cura de las manos a don Quijote, el cual, creyendo que ya habia acabado la
aventura, y que se hallaba delante de la princesa Micomicona, se hincé de rodillas
delante del cura, diciendo:

-Bien puede la vuestra grandeza, alta y famosa sefiora, vivir, de hoy mds, segura que le
pueda hacer mal esta mal nacida criatura; y yo también, de hoy mds, soy quito de la
palabra que os di, pues, con el ayuda del alto Dios y con el favor de aquella por quien
yoO Vivo y respiro, tan bien la he cumplido.
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-¢No lo dije yo? -dijo oyendo esto Sancho-. Si que no estaba yo borracho: jmirad si
tiene puesto ya en sal mi amo al gigante! jCiertos son los toros: mi condado estd de
molde!

(,Quién no habia de reir con los disparates de los dos, amo y mozo? Todos reian sino el
ventero, que se daba a Satands. Pero, en fin, tanto hicieron el barbero, Cardenio y el
cura que, con no poco trabajo, dieron con don Quijote en la cama, el cual se quedd
dormido, con muestras de grandisimo cansancio. Dejaronle dormir, y saliéronse al
portal de la venta a consolar a Sancho Panza de no haber hallado la cabeza del gigante;
aunque mads tuvieron que hacer en aplacar al ventero, que estaba desesperado por la
repentina muerte de sus cueros. Y la ventera decia en voz y en grito:

-En mal punto y en hora menguada entré en mi casa este caballero andante, que nunca
mis ojos le hubieran visto, que tan caro me cuesta. La vez pasada se fue con el costo de
una noche, de cena, cama, paja y cebada, para él y para su escudero, y un rocin y un
jumento, diciendo que era caballero aventurero (que mala ventura le dé Dios a él y a
cuantos aventureros hay en el mundo) y que por esto no estaba obligado a pagar nada,
que asi estaba escrito en los aranceles de la caballeria andantesca. Y ahora, por su
respeto, vino estotro sefior y me llevd mi cola, y hdmela vuelto con mds de dos
cuartillos de dafio, toda pelada, que no puede servir para lo que la quiere mi marido. Y,
por fin y remate de todo, romperme mis cueros y derramarme mi vino; que derramada le
vea yo su sangre. {Pues no se piense; que, por los huesos de mi padre y por el siglo de
mi madre, si no me lo han de pagar un cuarto sobre otro, o no me llamaria yo como me
Ilamo ni seria hija de quien soy!

Estas y otras razones tales decia la ventera con grande enojo, y ayuddbala su buena
criada Maritornes. La hija callaba, y de cuando en cuando se sonreia. El cura lo sosegd
todo, prometiendo de satisfacerles su pérdida lo mejor que pudiese, asi de los cueros
como del vino, y principalmente del menoscabo de la cola, de quien tanta cuenta hacian.
Dorotea consold a Sancho Panza diciéndole que cada y cuando que pareciese haber sido
verdad que su amo hubiese descabezado al gigante, le prometia, en viéndose pacifica en
su reino, de darle el mejor condado que en él hubiese.

Consoldse con esto Sancho, y asegurd a la princesa que tuviese por cierto que €l habia
visto la cabeza del gigante, y que, por mds sefias, tenia una barba que le llegaba a la
cintura; y que si no parecia, era porque todo cuanto en aquella casa pasaba era por via
de encantamento, como €l lo habia probado otra vez que habia posado en ella. Dorotea
dijo que asi lo crefa, y que no tuviese pena, que todo se harfa bien y sucederia a pedir de
boca.

Sosegados todos, el cura quiso acabar de leer la novela, porque vio que faltaba poco.
Cardenio, Dorotea y todos los demds le rogaron la acabase. El, que a todos quiso dar
gusto, y por el que él tenia de leerla, prosigui6 el cuento, que asi decia:

«Sucedid, pues, que, por la satisfacion que Anselmo tenia de la bondad de Camila, vivia
una vida contenta y descuidada, y Camila, de industria, hacia mal rostro a Lotario,
porque Anselmo entendiese al revés de la voluntad que le tenia; y, para mads
confirmacion de su hecho, pidi6 licencia Lotario para no venir a su casa, pues
claramente se mostraba la pesadumbre que con su vista Camila recebia; mas el

26



engaflado Anselmo le dijo que en ninguna manera tal hiciese. Y, desta manera, por mil
maneras era Anselmo el fabricador de su deshonra, creyendo que lo era de su gusto.

»En esto, el que tenia Leonela de verse cualificada, no de con sus amores, llegé a tanto
que, sin mirar a otra cosa, se iba tras él a suelta rienda, fiada en que su sefiora la
encubria, y aun la advertia del modo que con poco recelo pudiese ponerle en ejecucion.
En fin, una noche sintié6 Anselmo pasos en el aposento de Leonela, y, queriendo entrar a
ver quién los daba, sintié que le detenian la puerta, cosa que le puso mas voluntad de
abrirla; y tanta fuerza hizo, que la abrid, y entré dentro a tiempo que vio que un hombre
saltaba por la ventana a la calle; y, acudiendo con presteza a alcanzarle o conocerle, no
pudo conseguir lo uno ni lo otro, porque Leonela se abrazé con €1, diciéndole:

»-Sosiégate, sefior mio, y no te alborotes, ni sigas al que de aqui saltd; es cosa mia, y
tanto, que es mi esposo.

»No lo quiso creer Anselmo; antes, ciego de enojo, sacé la daga y quiso herir a Leonela,
diciéndole que le dijese la verdad, si no, que la mataria.

Ella, con el miedo, sin saber lo que se decia, le dijo:

»-No me mates, sefior, que yo te diré cosas de mdas importancia de las que puedes
imaginar.

»-Dilas luego -dijo Anselmo-; si no, muerta eres.

»-Por ahora serd imposible -dijo Leonela-, segin estoy de turbada; déjame hasta
mafiana, que entonces sabrds de mi lo que te ha de admirar; y estd seguro que el que
salté por esta ventana es un mancebo desta ciudad, que me ha dado la mano de ser mi
€sposo.

»Sosegdse con esto Anselmo y quiso aguardar el término que se le pedia, porque no
pensaba oir cosa que contra Camila fuese, por estar de su bondad tan satisfecho y
seguro; y asi, se salid del aposento y dejé encerrada en él a Leonela, diciéndole que de
allf no saldria hasta que le dijese lo que tenia que decirle.

»Fue luego a ver a Camila y a decirle, como le dijo, todo aquello que con su doncella le
habia pasado, y la palabra que le habia dado de decirle grandes cosas y de importancia.
Si se turbé Camila o no, no hay para qué decirlo, porque fue tanto el temor que cobrd,
creyendo verdaderamente —y era de creer- que Leonela habia de decir a Anselmo todo lo
que sabia de su poca fe, que no tuvo dnimo para esperar si su sospecha salia falsa o no.
Y aquella mesma noche, cuando le parecié que Anselmo dormia, juntd las mejores
joyas que tenia y algunos dineros, y, sin ser de nadie sentida, sali6 de casa y se fue a la
de Lotario, a quien contd lo que pasaba, y le pidié que la pusiese en cobro, o que se
ausentasen los dos donde de Anselmo pudiesen estar seguros. La confusién en que
Camila puso a Lotario fue tal, que no le sabia responder palabra, ni menos sabia
resolverse en lo queharia.

»En fin, acord¢ de llevar a Camila a un monesterio, en quien era priora una su hermana.
Consintié Camila en ello, y, con la presteza que el caso pedia, la llevo Lotario y la dejé

27



en el monesterio, y él, ansimesmo, se ausentd luego de la ciudad, sin dar parte a nadie
de su ausencia.

»Cuando amanecio, sin echar de ver Anselmo que Camila faltaba de su lado, con el
deseo que tenia de saber lo que Leonela queria decirle, se levanté y fue adonde la habia
dejado encerrada. Abrié y entré en el aposento, pero no hallé en él a Leonela: s6lo hallé
puestas unas sidbanas afiudadas a la ventana, indicio y sefial que por alli se habia
descolgado e ido. Volvié luego muy triste a decirselo a Camila, y, no hallandola en la
cama ni en toda la casa, qued6 asombrado.Pregunté a los criados de casa por ella, pero
nadie le supo dar raz6n de lo que pedia.

»Acertd acaso, andando a buscar a Camila, que vio sus cofres abiertos y que dellos
faltaban las més de sus joyas, y con esto acabd de caer en la cuenta de su desgracia, y en
que no era Leonela la causa de su desventura. Y, ansi como estaba, sin acabarse de
vestir, triste y pensativo, fue a dar cuentade su desdicha a su amigo Lotario. Mas,
cuando no le halld, y sus criados le dijeron que aquella noche habia faltado de casa y
habia llevado consigo todos los dineros que tenia, pensé perder el juicio. Y, para acabar
de concluir con todo, volviéndose a su casa, no hall6 en ella ninguno de cuantos criados
ni criadas tenia, sino la casa desierta y sola.

»No sabfa qué pensar, qué decir, ni qué hacer, y poco a poco se le iba volviendo el
juicio. Contempldbase y mirdbase en un instante sin mujer, sin amigo y sin criados;
desamparado, a su parecer, del cielo que le cubria, y sobre todo sin honra, porque en la
falta de Camila vio su perdicién.

»Resolvidse, en fin, a cabo de una gran pieza, de irse a la aldea de su amigo, donde
habia estado cuando dio lugar a que se maquinase toda aquella desventura. Cerrd las
puertas de su casa, subi6 a caballo, y con desmayado aliento se puso en camino; Y,
apenas hubo andado la mitad, cuando, acosado de sus pensamientos, le fue forzoso
apearse y arrendar su caballo a un arbol, a cuyo tronco se dejo caer, dando tiernos y
dolorosos suspiros, y alli se estuvo hasta casi que anochecia; y aquella hora vio que
venia un hombre a caballo de la ciudad, y, después de haberle saludado, le pregunté qué
nuevas habia en Florencia. El ciudadano respondi6:

»-Las mds estrafias que muchos dias ha se han oido en ella; porque se dice publicamente
que Lotario, aquel grande amigo de Anselmo el rico, que vivia a San Juan, se llevé esta
noche a Camila, mujer de Anselmo, el cual tampoco parece. Todo esto ha dicho una
criada de Camila, que anoche la hall6 el gobernador descolgdndose con una sdbana por
las ventanas de la casa de Anselmo. En efeto, no sé puntualmente cémo pasé el negocio;
solo sé que toda la ciudad estd admirada deste suceso, porque no se podia esperar tal
hecho de la mucha y familiar amistad de los dos, que dicen que era tanta, que los
[lamaban los dos amigos.

»-¢ Sdbese, por ventura -dijo Anselmo-, el camino que llevan Lotario y Camila?

»-Ni por pienso -dijo el ciudadano-, puesto que el gobernador ha usado de mucha
diligencia en buscarlos

»-A Dios vais, sefior -dijo Anselmo.
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»-Con El quedéis -respondi6 el ciudadano, y fuese.

»Con tan desdichadas nuevas, casi casi llegé a términos Anselmo, no sélo de perder el
juicio, sino de acabar la vida. Levantose como pudo y llegé a casa de su amigo, que atn
no sabia su desgracia; mas, como le vio llegar amarillo, consumido y seco, entendié que
de algiin grave mal venia fatigado.

Pidi6 luego Anselmo que le acostasen, y que le diesen aderezo de escribir.

Hizose asi, y dejaronle acostado y solo, porque €l asi lo quiso, y aun que le cerrasen la
puerta. Viéndose, pues, solo, comenz6 a cargar tanto la imaginacion de su desventura,
que claramente conocid que se le iba acabando la vida; y asi, ordend de dejar noticia de
la causa de su estrafia muerte; y, comenzando a escribir, antes que acabase de poner
todo lo que queria, le falté el aliento y dej6 la vida en las manos del dolor que le causé
su curiosidad impertinente.

»Viendo el sefior de casa que era ya tarde y que Anselmo no llamaba, acordé de entrar a
saber si pasaba adelante su indisposicidn, y halldle tendido boca abajo, la mitad del
cuerpo en la cama y la otra mitad sobre el bufete, sobre el cual estaba con el papel
escrito y abierto, y €l tenia ain la pluma en la mano. Llegése el huésped a él, habiéndole
llamado primero; y, trabandole por la mano, viendo que no le respondia y halldndole
frio, vio que estaba muerto. Admirdse y congojése en gran manera, y llamé a la gente
de casa para que viesen la desgracia a Anselmo sucedida; y, finalmente, leyd el papel,
que conocid que de su mesma mano estaba escrito, el cual contenia estas razones:

Un necio e impertinente deseo me quitd la vida. Si las nuevas de mi muerte llegaren a
los oidos de Camila, sepa que yo la perdono, porque no estaba ella obligada a hacer
milagros, ni yo tenia necesidad de querer que ella los hiciese; y, pues yo fui el
fabricador de mi deshonra, no hay para qué...

»Hasta aqui escribio Anselmo, por donde se ech6 de ver que en aquel punto, sin poder
acabar la razén, se le acabd la vida. Otro dia dio aviso su amigo a los parientes de
Anselmo de su muerte, los cuales ya sabian su desgracia, y el monesterio donde Camila
estaba, casi en el término de acompaiiar a su esposo en aquel forzoso viaje, no por las
nuevas del muerto esposo, mas por las que supo del ausente amigo. Dicese que, aunque
se vio viuda, no quiso salir del monesterio, ni, menos, hacer profesiéon de monja, hasta
que, no de alli a muchos dias, le vinieron nuevas que Lotario habia muerto en una
batalla que en aquel tiempo dio monsiur de Lautrec al Gran Capitdn Gonzalo Ferndndez
de Cérdoba en el reino de Napoles, donde habia ido a parar el tarde arrepentido amigo;
lo cual sabido por Camila, hizo profesion, y acabé en breves dias la vida a las rigurosas
manos de tristezas y melancolias. Este fue el fin que tuvieron todos, nacido de un tan
desatinado principio.»

-Bien -dijo el cura- me parece esta novela, pero no me puedo persuadir que esto sea
verdad; y si es fingido, fingié6 mal el autor, porque no se puede imaginar que haya
marido tan necio que quiera hacer tan costosa experiencia como Anselmo. Si este caso
se pusiera entre un galdn y una dama, pudiérase llevar, pero entre marido y mujer, algo
tiene del imposible; y, en lo que toca al modo de contarle, no me descontenta.
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